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INTRODUCCION 


El hundimiento del idealismo hegeliano constituye, sin lugar a dudas, el 
acontecimiento filosófico capital de la primera mitad del siglo XIX. Hegel 
se había propuesto la empresa sobrehumana de hacer la realidad transpa- 
rente a la razón. El pensamiento hegeliano, erigido en saber absoluto, es 
decir, en un saber, cuyo anclaje en la cosa misma, le permitía superar la 
parcialidad de la opinión, había encerrado la realidad entera en un sistema 
grandioso que incluía en su despliegue la historia del hombre y de sus 
grandes creaciones espirituales: arte, religión y filosofía. Pero el coloso 
hegeliano, como la estatua bíblica de la profecía de Daniel, tenía los pies 
hechos de una mezcla de hierro y barro (Dan 2,33). Bastó el impacto de un 
pequeño canto rodado para que se desintegraran los materiales de diversa 
procedencia, de que se componía, y todo el conjunto diera de bruces en el 
suelo, 


1. Los HEREDEROS DE HEGEL: DERECHA E IZQUIERDA HEGELIANAS 


La causa del desastre se encuentra en el concepto de mediación dialéctica 
(Aufhebung) en su aplicación a la religión y a la política. Ya sabemos que la 
Aufhebung hegeliana tiene el doble sentido de conservar y de abolir. y superar. 
De este modo Hegel logró mantener un difícil equilibrio entre los aspectos 
conservadores y revolucionarios de su pensamiento. La verdad de la 
religión es conservada en el sistema, pero por lo mismo es también 
superada, es decir, relativizada, como conocimiento representativo frente al 
conocimiento superior, estrictamente conceptual, de la filosofía. La filoso- 
fía deviene así la plenitud de la religión. De manera similar, la teoría es 
también auténtica praxis política. Su tarea es llevar a cabo lo que la 
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revolución francesa no había conseguido dominar: la plena realización del 
concepto de libertad. Pero cuando los discípulos se vieron obligados a 
tomar postura frente a la herencia del maestro, se escindieron en tres 
grupos que David Friedrich Strauss designó en 1835 con los términos 
parlamentarios de «derecha», «centro» e «izquierda», reducidos pronto, al 
disolverse el centro, a derecha e izquierda. 

La derecha optó por los aspectos conservadores de Hegel (la 4xfbebung 
en el sentido de conservar) y la izquierda por los progresistas y revolucio- 
narios (la Axfbebung en el sentido de abolir y superar). En cierto sentido 
cabría decir que la derecha se quedó con el sistema (estático y acabado) y la 
izquierda con el método (la dialéctica como movimiento de la negación). 
O también que la derecha optó por una lectura de Hegel que insistía en la 
filosofía del espíritu absoluto (arte, religión cristiana, filosofía idealista) y la 
izquierda en una lectura que se fijaba sobre todo en el espíritu objetivo 
(derecho, moral, costumbres, en una palabra la ciudad). En suma, la 
derecha tomó de la obra de Hegel todo lo que podía consolidar el statu quo 
político-religioso (teísmo, propiedad privada, régimen monárquico), mien- 
tras que la izquierda se quedó con lo que favorecía la ruptura (ateísmo, 
alienación religiosa, humanismo liberal). Así, si los representantes de la 
derecha, los teólogos K. Daub y Ph.C. Marhainecke y los juristas H.F. 
Hinsichs y E. Gans defendieron la integridad del sistema y su concordancia 
con la dogmática luterana y la monarquía prusiana, los de la izquierda, 
como el ya citado D.F. Strauss, autor de una demoledora Vida de Jesús, el 
teólogo ateo Bruno Bauer y el futuro amigo y colaborador de Marx, Arnold 
Ruge, conjugaron la crítica religiosa con la crítica política. Creían haber 
descubierto en el ateísmo el «secreto» que daba coherencia al hegelianismo, 
lo que, unido a la conciencia de la libertad y soberanía del hombre, 
confluía en una actitud revolucionaria de lucha contra la «impía alianza» 
entre el trono y el altar. 

La pugna entre la derecha y la izquierda preparó el desmoronamiento 
ulterior del sistema, pero no constituyó como tal su liquidación. Como es 
obvio, sólo cabe hablar de derecha e izquierda hegelianas desde la referen- 
cia obligada a Hegel. Por ello sus representantes, incluso los de la izquierda, 


1. Sobre la escuela hegeliana, su origen, su escisión en derecha e izquierda, sus principales figuras y su 
definitiva disolución por obra de Kierkegaard, Marx y Nietzsche, véase Karl Lówith, Von Hegel zu Nietzsche. 
Der revolutionáre Bruch im Denken des 19. Jabrhunderts, Hamburgo 71978, sobre todo p. 44-206. Esta primera parte 
de la ya clásica obra de Lówith constituye un estudio de primera mano —y además escrito con mano maestra— 
sobre la evolución del pensamiento alemán en el siglo xIx. Hay traducción castellana: De Hegel a Nietzsche, 
Buenos Aires 21974. La conocida obra de G. Lukács, Die Zerstórung der Vernunf, Berlín 1953; en castellano: El 
asalto a la razon, trad. de W. Roces, México 1959; Barcelona-México 31972, constituye una especie de 
contrapunto «marxista» a la obra, antes citada de Lówith, que nuestro autor califica de «burguesa»: el estudio 
de la trayectoria del pensamiento alemán en el siglo x1x y comienzos del xx desde el punto de vista de la 
relación entre el desarrollo del irracionalismo y del fascismo, pero, si exceptuamos un capítulo dedicado al 
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siguen siendo en buena: medida hegelianos. Por mucha crítica político- 
religiosa que lleven a cabo, lo hacen desde el punto de vista de la teoría 
hegeliana. Como les echará en rostro Marx, siguen pensando que para 
cambiar las cosas basta con cambiar de ideas. Muy distinto es el caso de los 
cuatro autores que en adelante vamos a estudiar. En ellos la referencia a 
Hegel pasa por el camino de la crítica deliberada a su pensamiento. Si 
dependen del idealismo hegeliano, es en tanto que decididos antiidealistas. 
La relación con Hegel continúa siendo esencial, pero en la forma regativa de 
la oposición. El hegelianismo es sistemáticamente desmantelado. Se utili- 
zan sus elementos, pero como materiales de derribo para hacer con ellos 
otra Cosa. 


2. LA REACCIÓN ANTIHEGELIANA: EL DESMANTELAMIENTO TEOLÓGICO, 
ANTROPOLÓGICO, SOCIOLÓGICO Y METAFÍSICO DEL HEGELIANISMO 


Todo empezó por una sencilla cuestión que, a propósito de la relación 
Dios-hombre en Hegel, levantó Soren Kierkegaard, un joven teólogo danés 
que había asistido en Berlín a las lecciones del postrer Schelling. El Dios de 
Hegel, ese Dios pensado, comprendido, ¿tiene en verdad algo que ver con 
el Dios de la fe cristiana? ¿No parece que lo que está en obra en el 
pensamiento hegeliano es más bien la autosuficiencia orgullosa del hombre 
que cree poder entender a Dios, en vez de capitular ante él, la desmesura 
del hombre que pretende coger a Dios, cuando lo único que cabe hacer es 
dejarse coger por él? Ahora bien, entre el hombre y Dios media una 
diferencia cualitativa que ninguna mediación dialéctica podrá jamás colmar. 
Dios es el absolutamente otro del hombre, aquel que el hombre desde sí mismo 
no puede alcanzar, mi comprender, ni siquiera pensar. Á esta objeción 
teológica, muy en la línea de la futura teología dialéctica de Karl Barth, sigue 
inmediatamente otra antropológica. La existencia individual con su riesgo, su 
problematicidad y su libertad, ¿tiene cabida en el sistema de Hegel? ¿No 
parece más bien que en él sucumbe necesariamente todo lo individual y 
singular, convertido en simple momento del proceso universal? Ahora 


neohegelianismo de derechas, no se aborda en ella expresamente a la escuela hegeliana y a su primera 
evolución. H. Marcuse, Reason and revolution. Hegel and the rise of social theory, Nueva York 1954; reed. 1968; en 
castellano: Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la teoría social, trad. de J» Fombona, Caracas 1967, bajo el 
título: «Los fundamentos de la teoría dialéctica de la sociedad» desarrolla el tránsito de Hegel a Marx y la 
metamorfosis que, a manos de este último, sufren las categorías hegelianas que se ven transpuestas del ámbito 
filosófico al socioeconómico. Una buena introducción a la escuela hegeliana y a sus principales representan- 
tes se halla también en Armando Segura, Marx y los neobegelianos. De la dialéctica de Hegel al materialismo dialéctico, 
Barcelona 1976, p. 77-131. Concretamente, sobre la izquierda hegeliana cf. además K. Lówith, Die hegelsche 
Linke. Texte und Einleitung, Svattgart-Bad Cannstatt 1962 y E. Rambaldi, Le origini della sinistra hegeliana: HL. 
Heine, D.F. Stramss, L. Fenerbach, B. Bauer, Florencia 1966. 
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bien, ¿qué hay de más grande que el ser individuo? ¿De dónde le viene al 
hombre su valor absoluto, incluso ante el mismo Dios, sino del hecho de 
que es «ese» individuo? 

La crítica de Kierkegaard a Hegel se hace en nombre de la verdad 
cristiana de Dios y del hombre. Pero el proceso sigue adelante y, por cierto, 
por caminos muy distintos. Ludwig Feuerbach, un teólogo como Kierke- 
gaard, pero un teólogo ateo, fija también su atención en la relación 
Dios-hombre en Hegel, pero en sentido contrario a como lo hizo su 
antecesor danés. En Hegel, observa Feuerbach, no se: sabe exactamente 
quién es quién en el arco dialéctico que enlaza la autoconciencia de Dios 
con la autoconciencia del hombre. Dios sabe de sí mismo en el hombre y el 
hombre sabe de sí mismo en Dios. ¿Quién «sabe» propiamente a quién? 
Para resolver el equívoco basta llevar a cabo una sencilla operación mental. 
Suprimamos del hegelianismo el antiguo sujeto teológico, pero conservan- 
do sus predicados absolutos, y pongamos en su lugar un nuevo sujeto, el 
hombre, y tendremos la verdad pura y desnuda: Homo homini Dems! Por 
primera vez en la historia los hombres sabemos quién es Dios y quiénes 
somos nosotros mismos. Dios no es más que la profundidad infinita de la 
conciencia humana, la subjetividad que se sabe. He aquí, pues el único Dios 
verdadero: el hombre. Y he aquí también sus atributos: los del antiguo 
absoluto hegeliano. No hay otro absoluto fuera de él. 

La inversión atea de Hegel es un hecho: el sujeto último del pensamiento, 
ya no es el antiguo absoluto hegeliano, la comunidad teándrica, sino uno de 
sus momentos, aunque el más decisivo, el hombre. Pero también lo es la 
reducción de la teología en pura y simple antropología. El hombre, piensa 
Feuerbach, había proyectado hasta ahora al infinito su propia imagen 
idealizada. Se había empobrecido para enriquecer a su costa a un Dios, que 
no era sino su propia esencia, representada como un ser extraño, su propio 
concepto, convertido en objeto de adoración. De ahi la acusación de alienación 
que Feuerbach hace a la conciencia religiosa. En la religión el hombre no 
se posee a sí mismo. Adora a su propio espejismo. Ahora bien, ha llegado la 
hora de devolverle al hombre lo que es suyo, de atribuirle los predicados 
absolutos que Hegel ponía a cuenta de Dios o de lo absoluto y de reconocer 
que el único dios del hombre es el mismo hombre, pero no como indivi- 
duo, sino como especie. La grandeza del hombre consiste en la conciencia de 
su unidad con lo único que hay de auténticamente absoluto y divino: la hu- 
manidad. 

Karl Marx hace suya la inversión atea de Hegel llevada a cabo por 
Feuerbach, pero le aplica el mordiente de la praxís. No basta con tener 
conciencia de la grandeza humana, ni con reconocer que el hombre es el 
ser supremo para el hombre. Hay que realizar esta grandeza y establecer 


12 


La reacción antihegeliana 


esta supremacía en la historia, echando por tierra todas aquellas condicio- 
nes que hacen del hombre un ser miserable y despreciable. En efecto, a ojos 
de Marx, el hombre actual está alienado. La alienación religiosa, de la que se 
ocupaba Feuerbach, no es tanto la causa como el efecto de esta alienación 
humana. El hombre no está alienado porque es religioso, sino que es 
religioso porque está alienado. La religión es indicio de una carencia y está 
destinada a desaparecer, cuando se haya instaurado una praxis socioeconó- 
mica que colme aquella carencia. 

En otras palabras, la auténtica alienación no se sitúa en Marx en el 
terreno religioso, ni siquiera en el ideológico o político, sino en el socioecond- 
mico. Lo que aliena al hombre de raíz no es tanto una religión que le 
distraiga de sus tareas terrenales en favor de un más allá ilusorio, ni una 
filosofía que resuelva teóricamente los problemas reales, ni una política 
convertida en instrumento de dominación de una clase sobre otra —todo 
esto son consecuencias, no premisas—, sino un monstruoso sistema de 
producción —el capitalista—, que engendra por sí mismo dos clases hostiles, 
burgueses y proletarios, y rompe el cordón umbilical que une al hombre 
con la naturaleza. De ahí que Marx considere que la alienación básica y 
fundamental es de orden socioeconómico, y tenga a las demás, la política, 
la filosófica y religiosa por derivadas, de donde se sigue que basta acabar 
con la primera, para acabar también de rechazo con las tres restantes. 
Suprimida la propiedad privada, que es la raíz de toda alienación, 
el hombre reencontrará la unidad perdida con la naturaleza y con los otros 
hombres. El enigma de la historia se habrá resuelto. Y la humanidad habrá 
alcanzado su meta más alta: la instauración del rezno del hombre. El propio 
Marx denomina su pensamiento «humanismo positivo», porque su punto 
de mira es la realización de la autosoberanía del hombre. La afirmación del 
hombre es mucho más importante que la negación de Dios. Marx se 
desentiende de un ateísmo teórico, que no sería sino la última fase del 
teísmo, el reconocimiento en negativo de Dios. El ateísmo es para él un 
hito por el que hay que pasar, pero para dejarlo atrás en el camino hacia la 
plena emancipación y consumación histórica del hombre. No es preciso 
matar a Dios para que el hombre viva; basta con hacer posible que el 
hombre viva y Dios morirá por sí mismo. 

Dicho de otro modo, en opinión de Marx, Feuerbach se habría conten- 
tado con invertir a Hegel. Feuerbach habría puesto por vez primera sobre sus 
pies al auténtico sujeto de la filosofía, el hombre real, que come, bebe, 
siente, etc., ese hombre que es también el único sujeto de la historia. Marx, 
en cambio, no se contenta con invertir a Hegel y poner al hombre real, de 
carne y hueso, donde en Hegel estaba la autoconciencia. Hay que pasat a la 
acción. Por eso Marx fija su atención en el contraste existente en Hegel entre 
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el pensador dialéctico del acontecer y el filósofo sistemático de lo aconteci- 
do. La dialéctica hegeliana es a sus ojos, un hallazgo revolucionario, pero el 
sistema, a cuyo servicio se halla, es tremendamente conservador. Si Hegel, 
con su dialéctica, levanta sin cesar contradicciones en la tierra firme de la 
realidad, es sólo para resolverlas inmediatamente en el cielo vacío del 
pensamiento. Ahora bien, por mucho que el filósofo encuentre la rosa de la 
razón en la cruz del sufrimiento presente, la cruz continúa siendo cruz. Las 
contradicciones de la historia no dejan de ser reales, por el mero hecho de 
que se las demuestre racionales. Hay que dejar, pues, de lado esa miserable 
mistificación hegeliana y aplicar el hacha de la dialéctica a la raíz misma de 
las grandes contradicciones históricas, al subsuelo socioeconómico donde el 
hombre asienta sus pies, y no sólo para superarlas, sino para suprimirlas y 
anularlas. La dialéctica se convierte en el instrumento privilegiado de la 
transformación revolucionaria de todo el orden social existente. La praxis absoluta 
ocupa el lugar del saber absoluto. Es lo que Marx ha expresado en la 
famosa tesis 11 contra Feuerbach: «Los filósofos no han hecho más que 
interpretar el mundo. Lo que importa es transformarlo», 

Al final de esta lucha cuerpo á cuerpo entablada en el seno de la 
filosofía posthegeliana entre los dos grandes momentos del hegelianismo, 
el momento onto-teológico y el momento antropo-lógico, parece que el segundo se ha 
llevado la victoria. El proceso ulterior del pensamiento europeo mostrará 
que esta victoria era ambigua y engañosa. Efectivamente, el marxismo es 
un humanismo caliente, traspasado de una fe y una esperanza laicas en un 
sentido inmanente de la historia, un sentido que coincide exactamente con la 
plenitud de la especie humana, la realización del reino del hombre. Como 
ha observado A. von Muralt, no es una de las menores paradojas del 
humanismo ateo el hecho de que propone al hombre un ¿deal divino, cuya 
realidad. trascendente no puede menos de rehusarle. «Esta paradoja está llena 
de sentido: el Dios que el filósofo niega se le convierte, sin embargo, en el 
ideal inasequible de su humanidad»?. Un ateísmo afirmativo que pretenda 
ser filosófico difícilmente puede evitar esta consecuencia, ya que el hombre 
no puede pensar sin referirse a un primer principio y en este sentido no 
existe filosofía sin algún absoluto, ya se encuentre éste en Dios o en una 
representación que sirva de sucedáneo a su negación, como es el caso de la 
«humanidad» de Feuerbach o de la «ciudad futura» de Marx. 

Ahora bien, es exactamente aquí donde interviene Friedrich Nietzsche. 
En apariencia este genio espantoso, fatal e inocente como los héroes 
trágicos, no había hecho sino sacar la última consecuencia de la evolución 


2. K. Marx, Thesen úber Fenerbach (Werke, ed. Dietz Verlag, vol. 11D), p. 534. 
3. André von Muralt, Die Einbest der heutigen Philosophie, Einsiedeln 1946, p. 3. 
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anterior del pensamiento posthegeliano: ¡Dios ha muerto! Y es claro que la 
sacó, pero no en la línea prometeica del ateísmo optimista y confortable de 
Feuerbach o Marx. El ateísmo nietzscheano no tiene nada de confortable, 
Al contrario, constituye la crítica más radical que jamás se haya hecho al 
ateísmo de Feuerbach o de Marx, que un contemporaneo lúcido, Max 
Stirner, había ya motejado de «piadoso». En efecto, estos dos señores 
continuaron filosofando tranquilamente, como si Dios no hubiera muerto. 
Se dijeron a sí mismos, como apuntará Sartre: Dios es una hipótesis costosa 
e inútil*, Hagamos, pues, un pequeño experimento. Desembaracémonos de 
Dios y quedémonos sólo con el hombre. De este modo haremos la prueba 
de que todo continúa igual o mejor, de que para encontrar un sentido y una 
razón en el hombre y en la historia no necesitamos del apoyo de Dios. 
Nietzsche nos desengaña. Con la «muerte de Dios» mueren también la 
razón y el sentido. El hombre se convierte en un azar o, tal vez, en un error 
de la naturaleza, y su historia en la historia de un pequeño astro, en el que 
unos animales inteligentes inventaron el conocimiento y la verdad, para 
descubrir que no conducían a ninguna parte y morir maldiciéndolos. El 
ateísmo deja de ser optimista para convertirse en trágico. Su símbolo no es ya 
Prometeo, sino Sísifo. 

Hay que darse cuenta, en efecto, de que Dios en Nietzsche no es sólo 
una tesis religiosa, sino también metafísica. Dios es la piedra sillar y la clave de 
bóveda del mundo metafísico. En este sentido, como subrayará Heidegger, 
hay que entender la proclamación nietzscheana de la «muerte de Dios» a la 
luz de la «inversión de la metafísica» llevada a cabo por su pensamiento, y 
entonces decir: «Dios ha muerto» es lo mismo que decir: «el mundo 
metafísico se ha derrumbado»?. Ahora bien, como la metafísica no es sólo 
el ámbito histórico en el que se pone la cuestión de Dios, sino también y a 
la vez la cuestión de la verdad, del valor, del sentido o sinsentido de todo, 
ella no podría hundirse sin arrastrar consigo en su hundimiento a todo lo 
que de ella recibía la fundamentación, es decir, a todo el sistema de 
verdades, valores e ideales de la cultura europea, incluso en su versión laica 
o humanista. En Nietzsche no hay lugar para poner en el lugar de Dios 
otras cosas, como la humanidad de Feuerbach o la futura ciudad socialista 
de Marx, porque Dios es sencillamente el «lugar —el horizonte último de 
toda posición— y este lugar ha sido borrado del mapa. 

Naturalmente, el peligro inherente a la postura nietzscheana es dema- 
siado claro, y él mismo tenía plena conciencia de él: el peligro de Nietzsche 
es el nibilismo. El nihilismo aparece allí donde ha desaparecido el sentido. 


4. C£. J.P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, París 1948, p. 20ss, 34, 
5. Cf. M. Heidegger, Nietesches W/ort «Gott ist tot», en: Holzwege (Gesamiamsgabe, vol. V), p. 217. 
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Ahora bien, donde no hay Dios, tampoco puede haber sentido. Con el 
hundimiento de Dios y del mundo metafísico se hunde también el sentido: 
falta el «fin», falta la respuesta al «porqué». El hombre siente que el suelo se 
le hunde bajo los pies: no sabe ya a qué atenerse, ni cómo orientarse, ni 
dónde agarrarse. Nietzsche, como veremos en su momento, intentará 
superar y dejar atrás el nihilismo —aunque es dudoso que lo consiguiera—, 
pero por de pronto lo declara ¿nevitable. Si el joven Hegel, adelantándose a 
Marx, propugnó la necesidad de acabar con la indolencia de las gentes 
satisfechas que lo toman todo eternamente como es, difundiendo la idea de 
como todo debe ser, Nietzsche observa con horror la llegada inminente del 
hombre nihilista, de un hombre que piensa que el mundo, tal como es, so 
debería existir y que el mundo tal como debería ser, mo existe. De ahí el 
profundo pesimismo que alienta en su obra, aun en medio de la más 
exultante afirmación de la vida: 


El mundo es de acero: 

un toro ardiente que no oye ningún grito. 
Con puñales alados escribe el dolor 

en lo profundo de mis huesos: 

¡El mundo no tiene corazón 

y sería una necedad guardarle por ello rencor! 


Como ha puesto de relieve Leszek Kolakowski, Nietzsche no dudaba así 
en asentir a lo que los grandes maestros del cristianismo siempre han 
enseñado: que un universo sin Dios es un universo «absurdo» en el sentido 
literal de este término, un universo sordo a la exigencia humana de luz y de 
sentido, al que no importa en absoluto si yo tengo o no el don de la 
palabra. «Nzbil es la última palabra y la última voluntad de un Dios que 
desaparece y de un hombre que presencia y acepta su partida». Así 
pensaron Job, Eclesiastés, Pascal, Kierkegaard, Dostoievski y así piensa 
también Nietzsche. Para unos y otros no hay para el hombre más que dos 
opciones posibles: o Dios o el absurdo. O un mundo guiado por Dios y por 
ello dotado de sentido o un mundo absurdo, juguete de un hado imperso- 
nal, que no va a ninguna parte, que termina en nada. Si el curso del 
universo y de los asuntos humanos no tiene un sentido relacionado con 
Dios y la eternidad, no tiene en definitiva ningún sentido. «Una y otra vez 
se reitera la misma alternativa: la ausencia de Dios, cuando se sostiene 
consecuentemente y se analiza por completo significa la ruina del hombre, 


6. F. Nietzsche, Die frohlische Wissenschafi, Lieder des Prinzen Vogelfrei (NW, vol. V/2), p. 331. 
7. L. Kolakowski, $ Dios no existe..., Madrid 1985, p. 212. El original inglés se intitula Religion, Oxford 
1982. 
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en el sentido de que demuele o priva de significado todo lo que nos hemos 
habituado a considerar como formando parte de su esencia: la búsqueda de 
la verdad, la distinción entre el bien y el mal, la exigencia de dignidad, la 
exigencia de crear algo que resista a la indiferente destructividad del tiem- 
po»'. 

A la luz siniestra del nihilismo trágico de Nietzsche el ateísmo prome- 
teico de Feuerbach y Marx aparece como una ilusión pueril y como la 
imagen de un mundo que se precipita hacia una última y sonora carcajada, 
Sin embargo, si, a diferencia de los ciegos defensores del alegre ateísmo 
prometeico, Nietzsche está dispuesto a mirar de frente el helado desierto de 
un mundo sin Dios, es porque no ha renunciado a creer que algo puede 
todavía salvarse del juego impersonal y fatal de los átomos. Ese «algo» es «la 
dignidad. humana, la capacidad misma de enfrentarnos sin miedo a la propia 
libertad. y decretar un sentido por un puro acto de la voluntad, con la plena 
conciencia de estar decretándolo y no descubriéndolo en la naturaleza o en 
la historia... La dignidad que nos permite aceptar la verdad y desafiar, por 
medio de actos creadores, el vacío del ser era para él la única manera de 
soportar el peso de una vida sin ilusiones. No explicó de dónde procedía el 
valor de la dignidad, por qué no puede ser otro autoengaño o por qué 
podemos apoyarnos en ella en vez de suicidarnos o volvernos locos, como 
él mismo haría más tarde». 


3. LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA Y SU RESURRECCIÓN 


Según Heidegger, Nietzsche es el ¿timo filósofo. No porque hubiera 
pretendido poner fin a la filosofía, sino porque en su pensamiento la 


8. Ibid, p. 215. Kolakowski sostiene la tesis de que sólo en un contexto teológico y religioso son 
últimamente justificables los juicios sobre la «verdad» de nuestro conocimiento o sobre la «bondad» o 
«maldad» de nuestras acciones. Esto significa que, en su opinión, la célebre máxima de Dostoievski: «Si Dios 
no existe, todo está permitido», tiene no sólo alcance »oral, sino también epistemológico. Sólo es posible el uso 
legítimo del concepto «verdad», o del concepto «bondad», si suponemos que existe una mente absoluta o, 
respectivamente, un legislador absoluto. Kolakowski parece poner en un mismo plano el problema de la 
última fandamentación metafísico-teológica de la verdad y del bien y el de su conocimiento por el hombre, Sobre el 
abismo de la negación de Dios el hombre es incapaz de fundamentar la exigencia absoluta de la verdad y 
del bien, pero eso no quiere decir que no se sienta misteriosamente interpelado por ella. Como observa 
). Pegueroles, San Agustín y el ateísmo moderno, en: San Agustín, un platonismo cristiano, Barcelona 1985, p- 1275, aún 
en la hipótesis imposible de la no-existencia de Dios, el hombre so pena de dejar de ser humano, seguiría 
sometido, aunque ¿nexplicablemente, a los primeros principios teóricos (lógicos) y prácticos (éticos). La verdad y 
el bien seguirían imponiéndosele como valores absolutos. Es la tesis clásica de Suárez y también, respecto del 
valor moral y de la obligación, la tesis de Kant. C£. R. Schaerer, «Si Diem n'existe pas...», «Rev. de théol. et 
philos.» 17 (1976) 93-110. 

9. Ibíd., p. 211. Aunque, desde el punto de vista clínico, el colapso psíquico de Nietzsche tuvo, al parecer, 
un origen Orgánico —el diagnóstico reza, como veremos en su momento, parálisis cerebral progresiva—, sin 
embargo, en el contexto de su trágica vida, la locura aparece como la salida esperada (por lógica) e inesperada 
(por fortuita) a una situación sin salida. 
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filosofía habría llegado a su fin. La filosofía como metafísica alcanza en 
Nietzsche su posibilidad más extrema. Por ello su pensamiento es una 
metafísica invertida, es metafísica en tanto que antimetafísica. De hecho la 
corriente filosófica que domina en el último tercio del siglo XIX es el 
positivismo. El positivismo representa el postrer estadio en la larga evolución 
del pensamiento moderno. El buen burgués, perdida la fe en la religión y 
en la metafísica, pero tan extraño al ideal socialista como a la angustia 
existencial de Kierkegaard o al nihilismo trágico de Nietzsche se refugia en 
la así llamada «ciencia positiva». Antes de definir una determinada corrien- 
te filosófica el positivismo denomina una manera de ver y de hacer, un 
talante, una actitud de espíritu. El joven Heidegger se refería a esta 
situación espiritual, en una de sus lecciones marburguesas. «En todas las 
disciplinas científicas domina el positivismo, la tendencia a lo positivo, 
“bositivo” entendido en el sentido de hechos, de una determinada interpre- 
tación de la realidad; los hechos sólo como lo que puede ser contado, 
pesado, medido, lo que puede ser determinado en el experimento o, 
respectivamente, en el ámbito de la historia, los sucesos y acontecimientos 
accesibles a las fuentes. El positivismo hay que entenderlo no sólo como 
máxima de la concreta investigación, sino como teoría del conocimiento y 
de la cultura»'?, 

Como corriente filosófica el positivismo mienta una filosofía orientada 
hacia el ideal de las ciencias, para la que sólo cuenta como objeto de 
conocimiento lo que puede ser comprobado en la experiencia sensible. Se 
da por supuesto que el ente es de naturaleza material, ya sea en el sentido 
del materialismo grosero, para el que la realidad se reduce a la materia, ya sea 
en el del semsualisio, para el que lo auténticamente real son los datos de la 
percepción. El lógico complemento de este positivismo materialista o 
sensualista es el psicologísmo, una corriente de pensamiento, contra la que 
reaccionará de modo airado Husserl, que partía de la tesis del carácter 
puramente convencional y operativo —ajeno por ende a la problemática de 
la verdad— de las funciones mentales'!, Lo poco que hay todavía de vivo en 
la reflexión filosófica de la época —el neokantismo de la escuela de 
Marburgo— tiene el carácter esencial de una teoría de la ciencia. En 
conjunto, el imperio del positivismo constituye de algún modo la «muerte» 
de la filosofía. Y en verdad quedaba muy poco de ella en el ambiente 
positivista de finales del siglo XIX. La metafísica se había convertido en 
teoría del conocimiento. La lógica en psicología. La filosofía en el sentido 
clásico de este término parecía haber muerto. 


10. M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrifji, (GA, vol. XX), p. 16. 
11. Cf. Ludwig Landgrebe, Philosophie der Gegenwart, Bonn 1952, p. 12. 
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Sin embargo, como ha sucedido siempre en la historia del pensamiento, 
la filosofía renació de sus cenizas. La reflexión filosófica logró recuperarse 
de la mortal dieta, a la que se había visto un tiempo sometida, y como 
reacción a un pasado romo y cicatero se orientó en una línea decididamen- 
te antipositivista y, por ello, contraria al intento positivista de medir su 
cientificidad según el rasero de las ciencias positivas. En el marco concreto 
del pensamiento alemán este rechazo del positivismo y de su modelo 
científico de filosofía se entendió como una Resurrección de la metafísica, según 
rezaba el título de un ensayo de Peter Wusst, muy en boga en los años 
posteriores a la gran guerra??, El resquebrajamiento paulatino del optimis- 
mo científico, característico del ambiente intelectual entre siglos, suscitó la 
conciencia de la insuficiencia de una filosofía que no era sino psicología o 
crítica del conocimiento y que, en el mejor de los casos, como ocurría en el 
neokantismo, se limitaba a la problemática acerca del método y de la 
posibilidad del conocimiento científico. El hambre de realidad. y de realidad 
íntegra, sin recortes previos, que como contraste se hizo sentir, encontró su 
expresión en la fórmula «a las cosas mismas» (24 den Sachen selbst), una 
máxima que el positivismo de finales del siglo XIX había ya levantado y 
entendido a su manera, pero que fue luego reasumida y reinterpretada por 
la fenomenología de Husserl'”. 

El sentido de esta exigencia no era el de asumir el mundo y el ente en 
su conjunto según la interpretación que de ellos nos da la ciencia, como si 
la imagen científica del mundo fuera ya el mundo mismo, sino el de remontarse 
detrás de esta interpretación y preguntarse por lo que el ente es en sí mismo, 
tal como aparece en la conciencia, con anterioridad a su interpretación por 
la ciencia. Según esto, la «resurrección de la metafísica» anunciada por 
Wusst, se entendió ante todo en el sentido de un gíro hacia el objeto (Wendung 
zum Objekt), una reorientación del pensamiento hacia el ente en la casi 
infinita multiplicidad de sus determinaciones esenciales**. 

El rechazo del modelo filosófico del positivismo y el giro hacia el 
objeto constituye un primer rasgo del talante peculiar del pensamiento 
alemán posterior a Nietzsche. El segundo nos lleva de nuevo hacia atrás, 


12, C£ P. Wusst, Die Auferstebung der Metaphysik, Leipzig 1920; reed. Hamburgo 1963. En el mundo 
filosófico alemán contemporáneo la obra de Wusst cayó como un trueno, Partiendo del horizonte problemá- 
tico de Kant y del historicismo, Wusst advertía en las corrientes de pensamiento de su época los primeros 
indicios de un cambio de orientación, de una vuelta del sujeto al objeto, y preconizaba sin rubor la necesidad 
para la filosofía de adentrarse en la temática ontológica, de darse cuenta ante todo del «milagro del ser». «La 
tarea de la filosofía no consiste en ofrecer como alimento conceptos claros a una indiscreta ansia de saber. 
La filosofía ha cumplido de sobras su tarea, cuando conduce al hombre ante los abismos del ser. Puede, que él 
entonces se incline estremecedoramente sobre aquellas profundidades preñadas de secretos y después se 
admire y se calle» (p. 278). 

13, C£. L. Landgrebe, o.c., p. 14. 

14. C£ ibíd., p. 14s. 
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hacia el acontecimiento capital del hundimiento del idealismo hegeliano, y 
podría definirse como el intento, sólo en parte logrado, de superar la 
moderna filosofía de la subjetividad, mediante el giro antropológico y la am- 
pliación del concepto de sujeto. En lugar del yo de Kant o de Fichte o de la razón 
absoluta de Hegel encontramos ahora al hombre, al hombre concreto, al 
individuo existente en su facticidad e historicidad. 

El primer impulso en este sentido proviene de Wilhelm Dilthey, un 
pensador que, en contraposición a la consideración biológico-naturalista de 
la vida, concibe a ésta desde dentro, como vida histórica que se abre a la 
inteligencia de sí misma en la vivencia y la comprensión. Dilthey extiende 
además el concepto de «razón» a la razón histórica y amplía con ello el ámbito 
de una tarea crítico-fundamentadora de las ciencias del espíritu, que venía a 
completar en cierto sentido la que Kant había llevado a cabo respecto de 
las ciencias de la naturaleza: no ya la conciencia como conciencia trascen- 
dental, sino la conciencia humana integral, es decir, el hombre en su 
polifacética realidad, en su múltiple actividad cognoscitiva, volitiva y 
afectiva es el subsuelo de la vida histórica y de las ciencias que se dedican a 
su estudio. 

En cierto sentido, Dilthey descubrió el Mediterráneo. Nada más obvio, 
en efecto, que aquello que constituye el meollo de su hallazgo, la correlación 
hombre-historia, el descubrimiento del hombre en su dimensión histórica. 
Dilthey acertó a plasmarla en una frase célebre que quedará ahí, como un 
hito, en el largo camino del pensar humano: «Somos en primer lugar seres 
históricos, antes de ser contempladores de la historia, y sólo porque somos 
lo primero, podemos ser lo segundo». La otra aportación que en este 
contexto hay que tener en cuenta, la de Edmund Husserl, es, en cambio, 
mucho menos obvia y por ello también mucho más difícil de abordar. A la 
complejidad del planteamiento husserliano se une además el hecho de que 
el fundador de la fenomenología, en la puesta en obra de su proyecto, 
rompió una y otra vez los límites que él mismo se había prefijado. Si 
dejamos de lado la etapa inicial de análisis y descripción de las esencias de 
las cosas, tal como se presentan en la conciencia, cuyo significado histórico 
hemos apuntado anteriormente, el propio pensador en su etapa de madurez 
entendió su camino de pensamiento como una radicalización de la exigencia 
cartesiana de reducir el conocimiento filosófico a una evidencia absoluta, 
capaz de superar toda posible duda, la autocerteza del «yo pienso»; sin 
embargo, frente a esta autointerpretación programática, su verdadera im- 
portancia histórica radica en el hecho, de que justo en ese intento de pensar 
hasta el fin la moderna relación sujeto-objeto, su pensamiento plantea, de 


15. Der Aufban der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschafien (GS, vol. 7), p. 278. 


20 


La muerte de la filosofía y su resurrección 


manera sorda pero insistente, la problemática antropológica destinada a disol- 
verla y superarla!*. 

En efecto, la vuelta de Husserl al «yo pienso» como fundamento último 
de toda certeza y punto de partida radical de toda pregunta filosófica sólo 
puede llevarse a cabo partiendo de mi «yo» fáctico, existente de hecho en 
una concreta situación histórica. Dicho de otro modo, la reducción a la 
conciencia pura es reducción a la conciencia de mí mismo como este yo 
individual y solitario, solus ¿pse, que de hecho soy, a la conciencia de mí 
mismo, tal como concretamente existo en mi determinada situación histó- 
rica. Pero esta «facticidad» de mi existencia, hacia la que soy conducido 
como hacia una última certeza, que en Dilthey se había ya anunciado de 
otro modo en el concepto de «vida histórica», es pasada por alto una y otra 
vez en la puesta en obra del método fenomenológico, en la medida en que 
se la disuelve y reduce a las tareas constitutivas, en virtud de las cuales yo 
me concibo a mí mismo como ser consciente. En la reflexión fenomenoló- 
gica, yo, este hombre que soy, entro sólo en consideración como objeto de 
mi conciencia. Mi existencia fáctica deviene el punto de partida indiferente 
de la pregunta por la esencial correlación sujeto-objeto, en virtud de la cual 
un ente de una clase particular, el hombre, puede llegar a la conciencia”, 

El significado histórico de la reasunción husserliana del planteamiento 
cartesiano desborda, pues, el intento de un epígono por volver a poner en 
su lugar, después del hundimiento del idealismo, a la moderna filosofía del 
yo. Sin tener plenamente conciencia de ello, Husserl rebasó su propio 
planteamiento y puso a la reflexión filosófica ante un nuevo y más radical 
punto de partida: el hombre en la concreta facticidad de su existencia 
histórica. Max Scheler y Martin Heidegger se encargarían de llevar adelante 
la problemática antropológica, apuntada de mala gana por el fundador de 
la fenomenología, el primero con el reproche de que el ser-hombre del 
hombre no puede entenderse como un ser-objeto para una conciencia 
constituyente, sino como coejecutor de sus actos, es decir, como persona; y el 
segundo con el planteamiento expreso de la pregunta que Husserl había 
ahogado, la pregunta por el ser del ego, una pregunta que le llevará a situar 
por vez primera en el centro de la reflexión filosófica al hombre en su 
desnuda facticidad y en su concreta historicidad, como sujeto existente, como 
el único enfe al que en su ser le va este ser mismo, y que le permitirá después, 
en la etapa posterior a Ser y tempo, poner el acento, con creciente énfasis, en 
el otro polo de la relación y, en vez de preguntar por el ser en el horizonte 
del hombre, preguntar por el hombre en el horizonte del ser', 


16 Cf. L. Landgrebe, o.c., p. 32. 
17. CE. ibid, p. 388. 
18. C£ ibíd., p. 39s. 
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Hombre, ente, ser: la mera enunciación de estos tres conceptos básicos 
del pensamiento heideggeriano muestra que el filósofo de Friburgo no sólo 
asumió la problemática antropológica levantada por Husserl, sino que a su 
vez la dejó atrás en dirección hacia su nueva problemática ontológica. Ahora 
bien, la pregunta por el ser es la pregunta central de la filosofía; la historia 
de la metafísica no es sino la serie sucesiva de respuestas que se han ido 
dando a esta pregunta. ¿Quiérese entonces decir que la superación heideg- 
geriana de la problemática antropológica desemboca en una «resurrección 
de la metafísica», en el sentido de una vuelta al planteamiento ontológi- 
co de la metafísica clásica, o sucede más bien que en esa concreta supera- 
ción heideggeriana de la problemática antropológica el horizonte de la 
metafísica tradicional es a su vez superado y dejado atrás? Ambas cosas 
tienen lugar en el pensamiento heideggeriano. Heidegger vuelve a la 
problemática ontológica de la metafísica, a la pregunta por el ser, pero la 
entiende en definitiva de una manera mo metafísica y concibe expresamente 
su pensamiento como una «superación de la metafísica». 

En opinión de Heidegger, el ser se mostró muy pronto a los primeros 
pensadores griegos, pero para esconderse también muy pronto en su 
misterio. Como consecuencia de este destino, el ente obtuvo la primacía 
frente al ser y el pensamiento metafísico se convirtió en lo que siempre ha 
sido: un pensamiento representativo que piensa al ente como objeto, pero 
que olvida a la vez por inobjetivable e irrepresentable al ser que le permitía 
pensarlo. De este modo, a partir del destino del ser que se muestra y 
esconde, surge la subjetividad del sujeto y la objetividad del objeto. Surge el 
pensamiento conceptual. Surge la metafísica como pensamiento del ente y 
olvido del ser. Por ello la superación de la metafísica en Heidegger se 
entiende como superación de este olvido y como búsqueda de un nuevo 
tipo de pensamiento que sea capaz de pensar por vez primera el ser mismo. 
Heidegger lo denomina pensamiento esencial y afirma de él que «empieza 
por vez primera, cuando hayamos experimentado que la razón, tan glorifi- 
cada desde hace siglos, es la más sañuda enemiga del pensamiento»””. 


4. ¿EL FIN DE LA MODERNIDAD? 

El pensamiento alemán postidealista parece anticipar así los motivos 
básicos de aquel cambio de perspectivas filosóficas que con manifiesta 
vaguedad suele denominarse la «postmodernidad». No es fácil definir un 
concepto tan retorcido. Si el concepto de modernidad es ya relativo, el de 


19, M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», en: Holewege, p. 267. 
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postmodernidad es relativo en segundo grado: su noción presupone no sólo 
la noción de la modernidad, sino también la de aquella etapa anterior de la 
historia de la filosofía, respecto de la cual la filosofía moderna se denomina 
moderna. Por ello, para saber exactamente lo que significa la modernidad 
hay que volver atrás, hacia aquel acontecimiento filosófico del que toma su 
origen: el nuevo comienzo cartesiano. El cauce abierto por Descartes es 
después ampliado y ahondado por los grandes pensadores alemanes de 
Kant a Hegel, pero no es nunca abandonado. Ahora bien, el recurso 
cartesiano a la autocerteza del ego cogíto como fundamento inconcuso, al 
resguardo de toda duda, del edificio del conocimiento, no significa sola- 
mente la inauguración de un nuevo método crítico de reflexión gnoseológi- 
ca: lleva también consigo el doble pensamiento de la autonomía del sujeto y de 
la primacía de la razón, con los que Descartes venía a garantizar al hombre 
moderno, después del hundimiento del mundo medieval, la seguridad 
perdida. Ambos principios, el principio del sujeto y el de la razón, conflu- 
yen inevitablemente, el uno hacia el otro, en la medida en que el sujeto se 
concibe primariamente como sajeto pensante y, por ende, como ser racional. La 
razón deviene así el lazo omniabarcador que enlaza el sujeto autónomo con 
Dios, el mundo y los otros hombres. El subjetivismo inicial se tiñe cada vez 
más de racionalismo y da lugar, en la época de la Ilustración, a aquella curiosa 
actitud de espíritu, de la que participa Kant, la fe en la razón, la cual, unida 
a la esperanza de que el hombre se dejará guiar por ella, conduce finalmente 
al optimismo del progreso, que inspira la concepción escatológica de la historia 
de Hegel y de Marx. 

Ahora bien, es evidente que en el seno del pensamiento alemán 
postidealista la fe en la razón y el optimismo del progreso entran muy 
pronto en crisis. La crisis estalla por vez primera, de modo incontenible y 
con una violencia sin igual, en Nietzsche. Marx, después de constatar frente 
a Hegel que el curso real de la historia, como historia de la alienación 
humana, había estado muy lejos de ser racional, esperaba todavía que un 
día no lejano lo sería. Nietzsche, en cambio, no espera ya nada de la 
historia que, en su opinión, se hace y se escribe a la medida de las masas, Su 
pensamiento constituye, al contrario, el rechazo puro y simple, sin esperan- 
za de enmienda, de todo lo que Hegel había considerado como las grandes 
conquistas históricas de la humanidad occidental. A todo ello se une en 
Nietzsche el rechazo de la razón y de su instrumento, la lógica, y el 
proyecto inaudito de pensar contra la razón, de destruir el entero universo 
conceptual de la filosofía y hasta de la ciencia. Heidegger, por su parte, 
hereda de Nietzsche el pesimismo del progreso, al menos en lo que se 
refiere a la amenaza del nihilismo y del desarrollo desenfrenado de la 
ciencia y de la técnica, y si no se opone de frente como aquél a la razón y la 
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lógica, elabora al menos un tipo de pensamiento ametafísico y aconceptual 
que renuncia a la exigencia racional por antonomasia, la exigencia de dar 
razón, que Leibniz había expresado otrora de modo paradigmático en el así 
llamado «principio de razón suficiente». 

En suma, a diferencia de lo que ocurrió en la modernidad, en el 
postidealismo la relación del hombre con lo real no se entiende ya 
primariamente desde la razón. Lo que define decisivamente el cambio que 
tuvo lugar en la filosofía alemana después de la inversión nietzscheana es 
exactamente la crisis del racionalismo. En esta crisis estamos de algún modo 
todavía hoy”. 

En cambio, en lo que se refiere al otro componente de la modernidad, 
el principio del sujeto, las cosas no son tan sencillas. Sin duda, el pensamiento 
alemán postidealista, en su actitud más profunda, no sólo es un pensamien- 
to que, como indica su nombre, renuncia a la metafísica de la subjetividad 
infinita, propia del idealismo, a la idea de una misteriosa presencia de 
lo infinito en el espíritu humano, y subraya, en estricto contraste, la finitud 
del hombre, sino que es también un pensamiento que intenta relativizar y 
dejar atrás la primacía moderna de la teoría del conocimiento y ampliar la 
noción de sujeto más allá de la pura relación cognoscitiva, hasta llegar, en 
el caso de Heidegger, a un sujeto que deje de comportarse como sujeto y, en 
vez de convertir al ente en objeto, lo deje ser sencillamente el ente que es, 
un pensamiento, en una palabra, que se esfuerza por superar de un modo u 
otro el principio del sujeto y con él la moderna filosofía de la subjetividad, 
pero lo decisivo en cualquier caso es que esa superación del subjetivismo no 
se logra volviendo atrás, al punto de vista clásico de la filosofía del ser, sino 
yendo adelante, hacia una dimensión nueva en la historia del pensamiento 
que constituye una especie de objetividad en la subjetividad, de trascendencia en la 
inmanencia, 

Así Husserl habla con frecuencia de la necesidad de ir «más allá del 
realismo y del idealismo», pero ese «más allá» se entiende más bien como 
un «más acá» y tiene el sentido de liberar al filósofo de la opción metafísica 
entre ambos sistemas —el que explica la conciencia desde el ser y el que 
explica el ser desde la conciencia—, para instalarse en la relación trascendental 
misma entre sujeto y objeto y quedarse con el dato puro en cuanto tal: el ser 
en el acto de abrirse y revelarse a la conciencia. Heidegger, por su parte, 
lleva a cabo la crítica más aguda y despiadada que jamás se haya hecho de la 
metafísica de la subjetividad, de Descartes a Hegel y hasta Nietzsche, y 
proclama frente a ella la exigencia de pensar el ser, un ser que no se pone 
tanto como correlativo del pensamiento, cuanto como fundamento del mismo 


20. Cf. L. Landgrebe, o.c., p. 23. 
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pensamiento que lo piensa, pero, si su filosofía deviene así desde el punto 
de vista del objeto una «ontología», desde el del método continúa siendo 
una «fenomenología», lo que da como resultado una ontología fenomenológica, 
es decir, una vez más, una ontología de la. inmanencia. Se recupera el ser, 
pero tal como lo comprende en su concreta facticidad histórica el hombre 
como sujeto existente. 

Y así el quicio de la filosofía heideggeriana del ser consiste en el círculo 
hermenéutico que relaciona entre sí las tres nociones básicas de «ente», 
«ser» y «hombre». El ser es ser del ente. Por ello ni el ente «es» jamás sin el 
ser, ni «hay» jamás ser sin el ente, y muy particularmente sin el ente 
humano, el ente ontológico, capaz de decir: el ente es. Hombre y ser se 
necesitan mutuamente. El hombre, la dimensión misma de lo subjetivo, es 
lugar óntico de la revelación del ser. Y el ser, la dimensión misma de lo 
objetivo, es horizonte trascendental del conocimiento del ente como ente. 
Como ha puesto de relieve E. Levinas, en la filosofía heideggeriana del ser 
el pensamiento que piensa el ente se sitúa desde siempre en el ámbito 
trascendental del ser, «horizonte y paraje que determina toda toma de 
posición, luz que ilumina un paisaje y guía la iniciativa del sujeto que 
quiere, trabaja o juzga. Toda la obra de Heidegger consiste en explorar esta 
dimensión desconocida en la historia de las ideas, a la que da, sin embargo, 
el nombre más conocido de ser. Visto desde el modelo tradicional de 
la objetividad, se trata de un terreno subjetivo, pero de un subjetivismo 
«más objetivo que toda objetividad»”!, 

En resumen, el pensamiento heideggeriano disuelve la antigua oposición 
sujeto-objeto en el mismo lugar donde, según su opinión, se originó, en el 
ser. El ser es el espacio histórico en el que pudo darse por vez primera la 
subjetividad del sujeto y la objetividad del objeto y por ello también el 
paraje donde tanto el realismo como el idealismo son desenmascarados y 
puestos en la picota. Pero el ser es sólo eso: lugar, paraje, espacio histórico, 
dimensión trascendental, horizonte omniabarcador de sentido, desde el 
cual los hombres han comprendido siempre y comprenderán en el futuro el 
ente que ellos no son y el ente que ellos son. Por ello Max Miller 
denomina indistintamente al pensamiento heideggeriano «realismo tras- 
cendental» y «apriorismo empírico». Realismo trascendental, porque pone 
en el preconocimiento del ser. el fundamento de posibilidad del conocimiento del ente, 
y apriorismo empírico, porque no se ocupa en definitiva sino de la 
experiencia premetafísica de un único y auténtico a priori trascendental, el 
ser?, 


21, Emmanuel Levinas, En déconorant l'existence avec Husserl es Heidegger, reimpresión conforme a la primera 
edición seguida de Essais nomweamx, París 1967, p. 132s. 
22. Max Miller, Existenzpbilosopbie im geistigen Leben der Gegenvart, Heidelberg 1949, p. 83 y 110. 
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En definitiva, la actitud del pensamiento postidealista en sus dos 
últimos representantes, Husserl y Heidegger, respecto del principio moder- 
no del sujeto es ambivalente: el acento y la intención son claramente 
antisubjetivistas, pero dentro del marco y de las posibilidades de una 
filosofía fenomenológica y, por ende, premetafísica o ametafísica. En 
cualquier caso, sea cual sea el juicio histórico que su intento nos merezca y 
sea también cual sea la etiqueta que en definitiva le pongamos, lo que está 
claro es que su pensamiento, como en general el pensamiento alemán 
postidealista, es el exponente de una crisis epocal, de una situación de 
cansancio del pasado filosófico más reciente y de búsqueda de nuevos caminos 
para el futuro, que parece confirmar la verdad del diagnóstico del conde 
Paul York von Wartenburg; «El “hombre moderno”, es decir, el hombre 
desde el Renacimiento, está listo para ser enterrado.» 
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KIERKEGAARD 


Suele decirse que la historia es siempre historia contemporánea. La 
historia de la filosofía no es minguna excepción. Basta echar una ojeada 
superficial a la historiografía filosófica más reciente para darse cuenta de 
que una serie de autores que hoy acaparan la atención de todos —pensemos 
en el terceto Feuerbach, Marx y Nietzsche— en su tiempo pasaron tan 
inadvertidos, que a veces ni siquiera se les menciona. Á este grupo de 
pensadores del siglo XIX, cuya influencia y profundo significado se ha 
hecho perceptible en el XX, pertenece en primera línea Soren Kierkegaard". 
En el mundo intelectual germano la sombra del gran pensador danés se 
yergue detrás de la teología de K. Barth y F. Gogarten, del personalismo 
religioso de M. Buber, y de la filosofía de la existencia de Jaspers y 
Heidegger. En los países latinos Kierkegaard despierta el interés de dos 
filósofos tan dispares entre sí como J. Wahl y C. Fabro, inspira a M. de 
Unamuno e influye en L. Lavelle, R. Le Senne y G. Marcel. Hoy Kierke- 
gaard pasa por ser con razón uno de los grandes pensadores y escritores del 
mundo moderno?. 

Kierkegaard fue también uno de los grandes revolucionarios de un siglo 
pródigo en revoluciones de toda índole: frente a la sociedad autosatisfecha 
de la época del naciente industrialismo Marx representa la reacción del 
proletariado, Kierkegaard y Nietzsche la del individuo solitario o rebelde. 


1. De nacionalidad danesa, Kierkegaard pertenece cultural, religiosa y filosóficamente al mundo intelec- 
tual germano, Su pensamiento, tanto por su origen y problemática, como por su proyección histórica, forma 
parte, en un sentido amplio, de lo que suele denominarse filosofía «alemana». En cualquier caso, como 
discípulo de Schelling, crítico de Hegel y antecesor de Heidegger, Kierkegaard constituye para nosotros un 
personaje esencial de la historia que hemos pretendido contar. 

2. Un balance de la influencia ejercida por Kierkegaard sobre el pensamiento contemporáneo se 
encuentra en Kierkegaard vivo, Madrid 1968; 91970. El volumen es fruto de un coloquio internacional, 
organizado por la UNESCO en París en abril de 1964, con participación, entre otros, de J.P. Sartre, 
G. Marcel, K. Jaspers, J. Wahl, E. Levinas, ]. Hyppolite, E. Pazi, etc. 
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Es particularmente instructivo el paralelo con Nietzsche, su hermano 
gemelo y enemigo. A Kierkegaard y a Nietzsche no les interesan las ideas 
abstractas, sino el hombre concreto, el individuo que en su soledad llega a 
ser él mismo. Sólo que Nietzsche para afirmar al hombre niega a Dios, 
mientras que para Kierkegaard el hombre sólo puede realizarse plenamente 
en Dios y en Cristo, el Dios hecho hombre. Kierkegaard se convierte así 
con Pascal en uno de aquellos grandes pensadores que, sin misión oficial 
alguna, se han hecho apóstoles de la verdad cristiana. Ambos pertenecen a 
aquella raza de hombres que impiden a la humanidad adormecerse apaci- 
blemente —como ella quisiera, en la comodidad de lo establecido y de lo 
comprensible. Kierkegaard y Pascal son héroes de la misma talla. Su 
grandeza estriba, como el propio Soren observa a propósito de Goethe, «en 
haber visto una vez, en haber oído una vez algo tan incomparablemente 
grande, que a su lado todo el resto parecía nada, algo que jamás se olvida, 
aun dado el caso de que se olvide todo el resto»?. Este «algo», tan pascaliano 
a su vez, fue el «llegar a ser cristiano»!. 

En un mundo que experimenta en todos los órdenes la tentación de la 
facilidad, ninguna otra lección podría sernos más útil que la que Kierke- 
gaard nos ofrece. Los debates que agitaron su existencia son ricos en 
enseñanzas. A decir verdad son debates eternos: los problemas de la verdad 
y del sentido de la vida, de Dios y del cristianismo, de la fe y de la razón, de 
la quiebra de la inmanencia y de la atracción de la trascendencia, pero en 
Kierkegaard revisten una forma que responde a lo que tienen de más actual 
y que recoge, en sus congojas y apreturas, dudas y repulsas, el drama de la 
época contemporánea”, 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Soren Aabye Kierkegaard es una de las figuras más enigmáticas y 
extravagantes de la historia de la filosofía”. Nació en Copenhague el 5 de 
mayo de 1813. A excepción de unos meses de estancia en Berlín y de otras 
tres breves escapadas a la misma ciudad, su vida transcurrió íntegramente 


3. Diario, 1873, IL A 58 (ed. C. Fabro = [F], Brescia 1948-1949-1951, vol. I, p. 58). Supuesta la dificultad 
de acudir a la edición original danesa, haremos referencia, siempre que haya lugar, a la traducción de Fabro. 
Incompleta, como otras versiones europeas del Diario (cf. Die Tagebicher, ed. H. Gerdes, 5 vols., Dússeldorf- 
Colonia 1962-1970; Journals and Papers, ed. H.V. Hong-E.H. Hong, 7 vols., Bloomington-Londres 1967- 
1978), la edición italiana de Fabro tiene sobre sus congéneres, alemana e inglesa, la ventaja de presentar los 
fragmentos escogidos en el mismo orden cronológico de la edición original danesa. 

4, C£. R. Jolivet, Introduction d Kierkegaard, St. Wandrille 1946; trad. castellana: Introducción a Kierkegaard, 
trad. de M. Rovira, Madrid 1950, p. 8. Posteriormente, la obra original francesa fue reeditada con el título 
Aux sources de lexistentialisme chrétien. Kierkegaard, París 1958. 

5. Ibíd., p. 9s. 
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en la capital de Dinamarca, la Atenas de ese Sócrates cristiano. Es una vida 
extraña, jalonada por tres relaciones conflictivas: la relación con su padre, 
con su novia y con la Iglesia danesa, que constituyen las tres situaciones 
decisivas: la del hijo reconciliado, la del enamorado infeliz y la del apologe- 
ta-polemista, de las que brota su obra de pensamiento. 

Miguel Pedersen Kierkegaard, el padre de Soren, era un hombre de 
origen campesino que hizo fortuna en el comercio del lino. Retirado 
tempranamente de los negocios, se había casado en segundas nupcias con 
su criada ya embarazada, Ana Sorensdatter Lund, de la que tuvo siete hijos, 
tres niñas y cuatro niños. Soren vino al mundo el último de todos, cuando 
su padre tenía 54 años. Fue, según su expresión, «el hijo de la vejez». 
Predilecto de su padre, éste lo formó a su imagen y semejanza. Lo llevaba 
consigo en sus paseos por la ciudad y le enseñó así a ver el mundo con sus 
propios ojos. Él inició también a Soren en el respeto estricto del deber y en 
un cristianismo duro y sombrío, en el que el pecado tomaba un aspecto 
opresivo. Al mismo tiempo le introdujo tempranamente en las discusiones 
sumamente sutiles que gustaba tener con sus amigos sobre temas de 
teología y de moral. Una educación a todas luces insensata que hizo del 
pobre Soren un hombre que no se acordaba de haber sido jamás niño. 

El anciano soñaba para su hijo en la carrera de pastor. Siguiendo el 
deseo paterno, Soren se inscribió en otoño de 1830 en la Facultad de 
Teología de la Universidad de Copenhague, pero su dedicación a los 
estudios teológicos fue muy irregular. Asistió entre otros a un curso del 
joven y famoso teólogo H. Martensen, aunque sin dejarse ganar por su 
intento de conciliar el cristianismo con el sistema de Hegel. Pero su interés 
se orientó más bien hacia la literatura y la estética bajo la guía de su amigo, 
el profesor y poeta, P.M. Moeller. En cualquier caso, Soren estuvo muy 
lejos de ser un estudiante ejemplar. Al contrario, difería constantemente los 
exámenes, mientras malgastaba el tiempo y el dinero en fiestas y banquetes, 
donde su deslumbrante ingenio causaba la admiración de sus camaradas. 


6. La extraordinaria aventura humana de Kierkegaard ha atraido la atención de numerosos estudiosos, 
empezando por sus propios compatriotas. Son clásicas a este respecto las biografías de 'T. Bohlin, 
S. Kierkegacrd. L'homme et Poeuvre, trad. fr. de P.H. Tisseau, Bazones-en-Pareds (Vendée) 1941 y E. Brandt, 5. 
Kierkegaard. His life. His works, Copenhague 1963. Lo mismo hay que decir de los dos trabajos complementa- 
rios de ]. Hohlenberg, S. Kierkegaard, trad. fr. de P.H. Tisseau, París 1956 y L'oeuore de S. Kierkegaard, trad. fr. 
de P.H. Tisseau, París 1960, Los dos grandes volúmenes de W. Ruttenbeck, 5. Kierkegaard, der coristliche Denker 
and sein Werk, Berlín 1962 y E. Geismar, S. Kierkegaard. Seine Lebensentwicklung und seine Wirksambeit vals 
Scbrifisteller, Gotinga 1929, son utiles por su abundante documentación. Se recomiendan también por su 
dominio del tema W. Lobrie, Das Leben Kierkegaards, trad. del inglés por G. Sawatzki, Dusseldorf-Colonia 
1955 y H. Gerdes, S. Kierkegaard. Leben und Werk, Berlin 1966. Ofrecen una primera información P.P. Rohde, 
S. Kierkegaard in Selsteeugnissen und Bilddokumenten, Hamburgo 1954 y M. Grimault, Kierkegaard, Paris 1962. Por lo 
demás, el Esbozo biagráfico que se incluye en la monografía ya citada de R. Jolivet, Introducción a K., p. 21-73 y el 
capítulo intitulado Esquisse pour une vie e£ un portrait que abre el espléndido y clásico volumen de ]. ahi. Etudes 
kierkegaardiennes, Paris 1949, p. 1-47, ofrecen una exposición de carácter biográfico que aventaja por su 
densidad y riqueza de matices a otros trabajos más extensos. 
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El, sin embargo, se hundía paso a paso en la desesperación. «Acabo de 
llegar de una velada en la que he sido el animador; las agudezas manaban 
de mi boca, todo el mundo se reía y maravillaba... Y yo quería dispararme 
un tiro en la cabeza». Es la experiencia anticipada del fracaso radical de la 
vida estética, que Soren analizará más tarde en el Tratado de la desesperación. 

En estas circunstancias sobreviene el rompimiento con su padre. El 
desacuerdo entre ambos hizo inevitable en septiembre de 1837 una separa- 
ción amistosa. El padre asigna al hijo una pensión que le permite tener un 
domicilio independiente. Es también por esta época cuando Soren abando- 
na momentáneamente las prácticas religiosas. La crisis durará poco. En 
1838 el hijo se reconcilia con el padre, que tenía entonces 82 años, poco 
antes de su muerte. El anciano le confía un secreto de conciencia que 
proyecta una luz distinta sobre su existencia. Soren lo recuerda estremecido 
en el Diario: «Horrendo. Aquel hombre, cuando era aún un niño y cuidaba 
los rebaños de carneros en los eriales de Jutlandia, en un exceso de 
sufrimiento, encaramóse a una colina y maldijo a Dios. Y este mismo 
hombre, consumido, no podía olvidarlo a los 82 años»?. Esta revelación 
constituyó para Soren el «gran terremoto», que de repente le impuso una 
nueva ley de interpretación infalible de todos los fenómenos. «Entonces 
presentí que la avanzada edad de mi padre, lejos de ser una bendición 
divina, era más bien una maldición...; entonces sentí el silencio de la 
muerte agrandarse en torno a mí, cuando mi padre me pareció un infortu- 
nado que nos sobrevivía a todos, como una cruz sobre la tumba de sus 
propias esperanzas. Alguna deuda debía pesar sobre la familia entera, algún 
castigo de Dios cernirse sobre ella». En efecto, el anciano creía que en 
castigo de sus pecados vería a todos sus hijos precederle en la muerte. Y de 
hecho en pocos años habían muerto cinco de los siete hijos, quedando sólo 
Soren y el hijo mayor, Pedro Christian, futuro obispo de Aalborg, Soren 
coincidía con esta manera de ver y estaba convencido de que no pasaría de 
los 33 años. De ahí su estupor al celebrar el 5 de mayo de 1847 su trigésimo 
cuarto aniversario. 

La reconciliación con el padre hizo de Soren un hombre nuevo. 
Iniciado en el secreto paterno, comprendió por fin el sentido de la 


7. Diario, 18 abril 1836, 1 A 161 (E, vol. 1, p. 38). No es éste el único Fragmento del diario que alude a la 
idea de suicidio. Véase también 1 A 156 y 1 A 158: «Uno se mete una bala en la cabeza: pim, pam, pum, y se 
acabó la historia. Pim, pam, pum, ya puede empezar otra»; «Había una vez uno que and da por ahí pensando 
en el suicidio y hete aquí que en este preciso instante cayó una piedra y lo mató. Él murió con estas palabras: 
“¡Dios sea loado!”» (E, vol. 1, p. 38). De ser autobiográficos, estos fragmentos, estrictamente contemporáneos, 
serían testimonios de un momento de extrema desesperación. No se excluye, con todo, que, como apunta el 
editor alemán, se trate en ellos de ulteriores expresiones literarias de un determinado estado de ánimo (c£. 
Erlingschrifien, en: Gesammelte Werke — [GW], ed. E. Hirsch. t. XXX. nota 157, p. 1895) 

8. Diario, 1 febrero 1846, VILA $ (E, vol. L, p. 2305). 

9. Diario, 1837-1839, TI A 805 (F, vol. I, p. 124). 
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melancolía que había observado siempre en su progenitor y, a la vez, el 
origen hondo de su propia melancolía. Lleno de compasión, Kierkegaard 
reencuentra los sentimientos de admiración y veneración que profesara 
hacia su padre, acrecentados ahora por el conocimiento de su culpa y de su 
dolor. Al morir poco después el anciano, Soren hereda conscientemente su 
sentimiento de culpabilidad, su desesperación y su arrepentimiento. «Erase 
una vez un padre y un hijo. Un hijo es como un espejo donde el padre se 
contempla y el padre es también para el hijo como un espejo donde se ve en 
el porvenir. Sin embargo, era muy raro que se mirasen así el uno al otro; 
sus conversaciones diarias les embelesaban con el atractivo de una joviali- 
dad llena de brío. Con todo, en dos ocasiones, el padre se interrumpió, se 
puso delante del hijo con semblante triste y, mirándole, le dijo: “¡Pobre 
hijo!, andas en callada desesperación.” Ninguno de los dos habló jamás de 
ello, de si era verdad y de cómo había que entenderlo, El padre se creía 
culpable de la melancolía del hijo y el hijo se creía la causa de la preocupa- 
ción del padre, pero acerca de ello jamás intercambiaron una sola palabra. 
Después el padre murió. Y el hijo oyó y vio muchas cosas; vivió intensa- 
mente y conoció varias tentaciones; pero una sola cosa le llenaba de deseo, 
una sola cosa le conmovía: era aquella frase y la voz del padre cuando la 
pronunciaba. Más tarde el hijo envejeció a su vez; pero, como el amor lo 
descubre todo, la añoranza le enseñó mo a arrancar una indicación al 
silencio de la eternidad, sino a imitar la voz del padre hasta el punto de no 
encontrar en aquello una ilusión. Ahora él ya no se miraba a sí mismo 
como en un espejo, puesto que el espejo ya no existía, pero se consolaba en 
la soledad, escuchando la voz del padre: “¡Pobre hijo!, andas en callada 
desesperación.” Pues el padre era el único que le había entendido, incluso si 
él no estaba seguro de haber entendido al padre; y el padre era también el 
único con quien había intimado y esta intimidad era la misma, tanto si el 
padre vivía, como si había muerto»!, 

Pasado el trauma de la muerte de su padre, Sóren sienta cabeza y decide 
poner orden en su vida. Ha llegado la hora de hacer realidad el deseo 
paterno y de prepararse para el cargo de pastor. El 3 de julio de 1840 pasa 
con éxito el examen de teología y a comienzos de enero de 1841 pronuncia 
su primer sermón en una iglesia de Copenhague. Finalmente el 29 de 
septiembre del mismo año sostiene en la universidad su tesis doctoral Sobre 
el concepto de la ironía. En estas circunstancias tiene lugar el otro aconteci- 
miento extraordinario que repercutirá, más todavía que la relación con su 
padre, sobre su vida y su obra. Unos años antes, en 1837, Sóren había 
conocido a Regina Olsen, hija del consejero de Estado Terkel Olsen, 


10. Sehuldigi? - Nicht Schuldigs?, en: Stadien auf dem Lebensweg (GS, t. XW), p. 2105. 
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entonces una hermosa joven de apenas quince años. Prendado de ella, le 
hizo la corte con tanto éxito que desbancó a otro pretendiente. Finalmente 
en 1840 se prometió formalmente con ella. Llevaba sólo unos meses de 
noviazgo, cuando en agosto de 1841 decidió romper el compromiso y 
devolvió su anillo a Regina, acompañándolo de esta extraña nota: «Para no 
comenzar de nuevo los ensayos de lo que, no obstante, debe llegar y de lo 
que, una vez llegado, dará las fuerzas necesarias, que sea cosa hecha. Olvida 
sobre todo al autor de estas líneas. Perdona a un hombre que, por mucho 
que pudiese, no ha sido capaz de hacer dichosa a una joven»"!, ¿Qué había 
ocurrido? 

Sin ninguna duda Soren se había sentido incapaz de asociar sincera- 
mente una joven, toda candor y sencillez, a su melancolía y a su destino 
espiritual, caracterizado por la excepción y la fatalidad. No podía hacer 
feliz a Regina sin iniciarla en un secreto que ella no podía comprender. No 
quedaba sino romper con ella. «Resulta muy duro, en verdad, causar la 
desdicha de otro y lo cruel aquí es que hacerla infeliz es mi única esperanza 
de que llegue a ser dichosa»”?. 

De hecho, el asunto terminó como Kierkegaard había deseado. En 
1843 Regina se prometió con F. Schlegel, el pretendiente a quien Soren 
había antes desplazado. Cuatro años más tarde tuvo lugar el matrimonio. 
En cuanto a Kierkegaard, continuó amando a Regina en el recuerdo y puso 
su dicha y su honor en haberla amado sólo a ella y en no amar jamás a 
ninguna otra, pero no sin sentir a veces el aguijón de la duda sobre su 
drástico modo de proceder. ¿Fue o no culpable al romper con Regina? 
Quedarse, pese a todo, con ella ¿hubiera sido tener fe o, por el contrario, 
tentar a Dios? En sus últimos años Kierkegaard pensó que sus relaciones 
con Regina habían sido dirigidas por la providencia para revelarle su 
vocación: «Mi noviazgo y la ruptura del mismo constituyen mi relación 
con Dios, son, hablando desde el punto de vista divino, mis esponsales con 
Dios»'3, 

En cualquier caso, la herida abierta por la relación frustrada con 
Regina se convertiría para él en fuente perenne de inspiración poética y 
literaria. «Si quisiera saberse cómo —aparte de la relación con Dios— he sido 
impulsado a ser el escritor que soy, respondería: ello ha dependido de un 
anciano, que es el hombre a quien más debo, y de una joven, con la que he 
contraído la más grande deuda... El uno me educó con su noble sabiduría, 
la otra con su amable imprudencia»'*. 


11. CE R. Jolivet, Introducción a K., p. 46. 

12. Diario, 1841, IA 179 (E, vol. 1, p. 151). 

13. Diario, 10 septiembre 1852, X3 A 21 (F, vol. II, p. 7). 
14. Diario, 1849, X1 A 374 (F, vol. IL, p. 174). 
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Como consecuencia de la ruptura con Regina, Kierkegaard se confirma 
en su vocación literaria. En el semestre de invierno de 1841 asiste en 
Berlín, primero con entusiasmo y luego con creciente enojo, a las lecciones 
de Schelling. A su vuelta se instala en Copenhague, donde la herencia de su 
padre le permite vivir con holgura. Todavía sueña a ratos en retirarse a una 
parroquia rural. Finalmente se convence de que la tarea que le aguarda es la 
del autor religioso. Kierkegaard vivirá en adelante sólo para esta tarea. De 
día paseaba por la ciudad, charlando apasionadamente con los amigos y los 
transeúntes. Á veces se hacía conducir en coche al campo, para gozar de la 
paz de la naturaleza. Pero la noche era para su obra. Desde que obscurecía 
todas las habitaciones de su vasta vivienda se hallaban profusamente 
iluminadas y en cada una de ellas había permanentemente tinta y papel. 
Entonces escribía, en el silencio de las cosas exteriores, inmerso en los 
recuerdos misteriosos de su pasado, atento a la llamada que le fijaba su mi- 
sión!*. 

El pensamiento de Kierkegaard se concentra sobre el problema del 
cristianismo y de la vida cristiana. Los Papeles sueltos de esta época están 
presididos por el lema paulino: «Todo es nuevo en Cristo» (2Cor 5,17). 
Nuevo, comenta Soren, no solamente como lo que es algo distinto, sino 
como lo que ha sido renovado, rejuvenecido, en relación con lo que ha 
envejecido y se derrumba, Kierkegaard hará de este punto de vista el punto 
de partida de una «explicación especulativa» del conocimiento cristiano!S, 
Se trata de mostrar en forma polémica e irónica a la vez que el cristianismo 
no es una visera que limita la visión a un único objeto, ni una manera de 
pensar que no admite más que un solo estado de espíritu, sino una fuente 
perenne de rejuvenecimiento y de vida: el «vino nuevo» del evangelio que 
no cabe en los odres viejos. La crítica racionalista contemporánea usaba el 
método comparativo para reducir el cristianismo a las formas religiosas del 
pasado. Su lema rezaba: nada muevo bajo el sol. La misma teología, aun 
reconociendo el aspecto sobrenatural del cristianismo, acentuaba su conve- 
niencia con la naturaleza humana. ¿No era éste el sentido en el que 
Tertuliano hablaba del «alma naturalmente cristiana»? Kierkegaard, en 
cambio, acentuará más bien el otro lado del acontecimiento cristiano, a 
saber, que el cristianismo es lo que jamás se le ha ocurrido ni podía 
ocurrírsele a hombre alguno"”, 

De ahí el choque de Kierkegaard con la Iglesia establecida. La religión 
oficial le parece hecha para permitir a los fieles vivir como paganos bajo el 
nombre honorable de cristianos. El espíritu cristiano en el sentido del 


15, CER. Jolivet, Introducción a K., p. 55s. 
16. Cf. ibíd., p. 50s. 
17. Diario, 1840-1842, III A 211 (E, vol. 1, p. 1555). 
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Nuevo Testamento es la ruptura más honda y radical con este mundo. La 
Iglesia establecida, en cambio, ha substituido el rigor por la facilidad y la 
oposición al mundo por el compromiso con él. ¿Dónde está la frontera 
entre el cristianismo y el mundo en una Iglesia que se considera estatal, 
cuyos ministros son funcionarios del Estado? Los mismos pastores, después 
del sermón dominical, por el que reciben un buen sueldo, entran de nuevo 
en el mundo, dando la impresión de que no se toman en serio la verdad 
exigente que han predicado. Si llamamos «cristianismo» a la relación del 
hombre con Dios y «cristiandad» a lo que los cristianos designan como 
organización cristiana, hay que reconocer que la cristiandad es ajena al 
cristianismo. «Oh Lutero! Tú tenías 95 tesis. ¡Tremendo! Sin embargo, si 
uno lo piensa bien, cuantas más tesis, menos tremendo. La cosa es mucho 
más tremenda: no hay más que una sola tesis. El cristianismo en el sentido 
del Nuevo Testamento todavía no existe»!?, «Nada más exacto que esta 
frase de Pascal, la más justa de cuantas han sido dichas acerca de la 
cristiandad: que es una sociedad de gentes que, mediante algunos sacramen- 
tos, se substrae al deber de amar a Dios»'?. En el alma solitaria de Sóren 
brota con fuerza la conciencia de una misión personal. Se impone dar un 
golpe de muerte a la cristiandad, dejándose golpear mortalmente por ella. 
El medio para lograrlo no puede ser más sencillo. Bastaría con proclamar a 
voz en grito que «en el país el cristianismo no existe y hay que introducirlo 
de nuevo»”, Los pastores montarían en cólera y estarían a la vez encanta- 
dos de que quien tal dijera cayera en manos de la plebe. «Es claro que la 
cristiandad tiene necesidad de semejante sacudida: de ello no dudo un 
segundo, mas aún estoy absolutamente convencido. Estoy también persua- 
dido de que yo triunfaría en el intento. Comprendo que, humanamente 
hablando, no podría hacer con mi vida nada más grande»”, 

Kierkegaard andaba en estas cavilaciones, cuando un acontecimiento 
inesperado vino a dar un giro dramático a su existencia. En enero de 1854 
murió el obispo Mynster. El teólogo J. Martensen, que le sucedería en la 
sede de Copenhague, lo presentó en su elogio fúnebre como un «testimonio 


De Zeitungsortikel (1854-1855), en: Der Augenblick. Aufsátze und Scbrifien des letzen Streits (GW, t. 34), 
p. 42. 
19. Diario, 1854, XI! A 556 (F, vol. IIL, p. 251). 

20. Diario, 1849, X' A 280 (E, vol. IL p. 159). 

21. Ibíd. En este momento Kierkegaard no está todavía seguro de su misión. Duda entre ser un «mártim o 
un «poeta» del cristianismo. El 25 de abril de 1849 sale de dudas y da gracias a Dios por haber logrado 
finalmente claridad sobre sí mismo: será un poeta y no un mártir. «Ahora todo está en orden... Sólo me falta 
dar un paso atrás respecto de lo que me había propuesto llegar a ser y la empresa será mía. No por ello 
presionaré con menor fuerza sobre la cristiandad. Ya que sólo puedo ser el amante infeliz, respecto del ideal 
de ser un cristiano, seré el poeta de lo cristiano... No teniendo la fuerza de ser un testigo que se deja matar por 
amor a la verdad —mis disposiciones materiales no están hechas para esto—, seré un poeta y un pensador: para 
esto.he nacido, pero en relación con el cristianismo y el ideal de ser cristiano» (cf. Diario, X! A 281; F, vol. II, 
p. 162). 
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de la verdad». Herido en lo más profundo de su alma, Soren se sintió 
obligado a protestar públicamente en «La Patria». ¿Cómo ver en el difunto 
obispo —un digno representante del orden establecido y de la respetabilidad 
cristiano-burguesa— un testimonio de la verdad? «Un testimonio de la 
verdad es un hombre, cuya vida está profundamente iniciada en los 
combates de la interioridad, en el temblor y en el temor, en los estremeci- 
mientos, las tentaciones, la angustia del alma y los sufrimientos del espíritu. 
Un testimonio de la verdad es un hombre que atestigua la verdad en la 
pobreza, en la humillación y el menosprecio, ignorado, aborrecido, escar- 
necido, desdeñado, ridiculizado, un hombre que es azotado, maltratado, 
arrastrado a un calabozo y finalmente crucificado... Esto es ser un testimo- 
nio de la verdad y ésta su vida, muerte y entierro. Y el obispo Mynster, 
según el profesor Martensen, fue un auténtico testimonio de la verdad. ¿Es 
esto verdad»... Hay algo más fuertemente contrario a la esencia del cristia- 
nismo que cualquier herejía o cisma, más contrario que todas las herejías y 
cismas juntos y esto es: jugar a ser cristiano»”, 

Esta intervención marca el comienzo del conflicto abierto de Kierke- 
gaard con la Iglesia. A partir de entonces arremete sin contemplaciones 
contra el establishment político-religioso de su país en la serie de veintiún 
artículos aparecidos en «La Patria» y en los nueve números del folleto 
titulado El instante (mayo-septiembre 1855). La Iglesia establecida, que 
coincide con el Estado, multiplica sus compromisos con el mundo, traicio- 
nando su sagrada misión. La cristiandad actual no es más que «una 
caricatura del cristianismo auténtico o un inmenso conglomerado de 
errores e ilusiones con la amalgama de una débil dosis de cristianismo 
verdadero»”. En un intento desesperado Kierkegaard se dirige a la gente en 
forma de hojas volantes con la invitación franca y abierta de romper con la 
Iglesia: «Hay que decir esto; digámoslo, pues: quienquiera que seas, amigo 
mío, y cualquiera que sea tu vida, si en adelante (dado que hasta ahora 
hayas hecho otra cosa) dejas de tomar parte en el culto público tal como 
ahora es (con la pretensión de ser el cristianismo del Nuevo Testamento), 
si en adelante dejas de tomar parte en él, tendrás una culpa, y por cierto una 
gran culpa, de menos: dejarás de tomar parte en la empresa de dar a Dios 
por loco, como se le da, tomando por el cristianismo del Nuevo Testamen- 
to lo que no es tal»?*. 

Fue el principio del fin. La tensión de la polémica agotó su naturaleza 
enfermiza. Atacado de parálisis en las piernas, cayó al suelo en plena calle, 


22. Zeitungsartikel (1854-1855), en: Der Augenblick, p. 6s. 

23. Uber meine Wirksambrit als Scbrifisteller, en: Die Sebrifien iber sich selost (GS, t. XXXIID, p. 76. 

24, Zertungsariikel (1854-1855), en: Der Augenblick, p. 77. C£ Ha Hoftding, Kierkegaard, trad. de F. Vela, 
Madrid 1983, p. 208. 
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cuando, al parecer, venía de retirar sus últimos recursos pecuniarios. Hubo 
de ser llevado casi como un pobre de solemnidad al hospital Frederik. «He 
venido para morir aquí», dijo al entrar. En su lecho de muerte se negó a ver 
a su hermano y rehusó recibir la comunión a no ser de manos de un laico. 
«Mi elección, dijo, está tomada. Los pastores son funcionarios reales y los 
funcionarios reales no tienen nada que ver con el cristianismo.» Sabemos 
de su estado interior por la narración emocionante de un amigo, el pastor 
E. Boesen, que le visitó asiduamente. A la pregunta: ¿cómo va eso», 
respondió Kierkegaard: «Mal, es la muerte. Ruega por mí para que venga 
pronto y sea buena. He sido un juguete en manos de la providencia, que me 
ha puesto en el mundo para servirla. He durado unos años y luego 
súbitamente, he aquí que la providencia alarga la mano y me hace entrar en 
el arca... Esto acabará ciertamente hallíndome montado sobre una nube 
cantando: ¡Aleluya, aleluya, aleluyal» Y todo esto, replicó Boesen, porque 
crees en la gracia de Dios en Cristo. «Claro —respondió Kierkegaard— 
¿cómo podría ser de otro modo?» El enfermo pidió entonces a su amigo 
que saludara en su nombre a todos los hombres. A todos los había amado, 
por mucho que su vida hubiera sido un sufrimiento incomprensible a 
todos. Él había sido la «excepción» y se maravillaba del modo como todo 
había transcurrido y de ver que ahora, después de haber dicho todo lo que 
tenía que decir, se hallaba en una penuria tan grande que no tenía ya dinero 
para nada, salvo para pagarse los gastos del entierro. Kierkegaard entregó el 
alma a Dios el domingo 11 de noviembre de 1854. Contaba sólo 41 años de 
edad”. 

Kierkegaard no se había engañado, cuando en el Punto de vista explicativo 
de. mi actividad como escritor había hablado proféticamente de sí mismo como 
de alguien que, después de dedicar día tras día, año tras año a la providen- 
cia el edificio dialéctico de su obra, «murió para el historiador de una 
enfermedad mortal, pero para el poeta del ardiente deseo de eternidad, para 
no hacer mas que tributar incesantemente gracias a Dios»”, 

La ceremonia fúnebre se celebró el domingo siguiente en la iglesia de 
Nuestra Señora. El templo estaba abarrotado de amigos y adversarios. Un 
cortejo de estudiantes montaba guardia junto al féretro. El hermano del 
difunto, Pedro Christian, asumió la difícil y delicada tarea de dirigir la 
palabra a la asamblea. Lo hizo con toda la discreción y piedad posibles. Sin 
embargo, en el cementerio, en el momento de proceder a la inhumación 
del cadáver, un joven estudiante de medicina, sobrino y admirador de 


25. Sobre los últimos días de Kierkegaard, además de R. Joliver, Introducción e K., p. 70ss, cf. también T. 
Bohlin, Soren Kierkegaard. L'homme et Pocuvre, y. 222ss. 
26. Uber mene Wirksambeit als Scbrifisteller, y. 95. 
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Kierkegaard, pidió súbitamente la palabra y, blandiendo con la mano 
derecha los papeles de El instante, levantó su protesta apasionada contra las 
innobles ceremonias de que había sido objeto por parte de la Iglesia un 
hombre que tan enérgicamente la había rechazado. Veinte años más tarde 
se elevó sobre la tumba un monumento. Según el deseo de Kierkegaard, se 
grabaron sobre la piedra estos versos del poeta Bronson: 


Todavía un poco de tiempo 
y entonces se ha ganado. 

Y toda la disputa 

se reduce a nada. 

Entonces podré descansar 
en la sala de las rosas 

y eternamente, sin cesar, 
hablar con Jesús”. 


Kierkegaard fue un hombre de cuerpo flaco, piernas débiles y desigua- 
les, con una pequeña desviación de la espalda derecha que le daba la 
impresión de jorobado. El mismo se tenía por feo y bromeaba a costa de su 
manera de andar, como a trompicones, y de su voz chillona, incircuncisa y 
no evangélica. Sin embargo, en su juventud, debió de tener un aspecto más 
agradable y esbelto, ya que fue por algún tiempo alumno de la guardia real. 
A raíz de su ruidosa polémica contra «El Corsario», un semanario satírico 
que él tenía por grosero, moral e intelectualmente, corrieron sobre su 
figura las caricaturas más odiosas. He aquí la descripción de un contempo- 
ráneo, que parece más ajustada a la realidad. «Kierkegaard producía casi el 
efecto de una caricatura. Bajo las alas del sombrero, anchas y caídas, se veía 
su cabeza grande con el recio cabello gris oscuro (antes había sido rubio), 
sus ojos azules llenos de expresión, el color pálido y amarillento de su 
rostro, con muchas y profundas arrugas en torno a la boca, que hablaba 
aunque estuviera callada. Tenía la cabeza un poco inclinada hacia abajo. Su 
espalda era un tanto corva. Bajo el brazo llevaba un bastón o un paraguas; 
su levita gris era ceñida e iba rígidamente abotonada en torno a su flaco 
cuerpo; las débiles piernas parecían vacilar bajo su peso pero resistían 
mucho y le llevaban desde su cuarto de estudio hasta el aire puro...; 
ninguno de cuantos le oyeron predicar olvidará aquella voz débil en 
extremo pero asombrosamente expresiva»?, 


27. Cf. T. Bohlin, $. Kierkegaard, p. 224s. 

28. El texto, proveniente de un A Zahle, se encuentra en T. Haccker, La joroba de Kierkegaard, trad. de V. 
García Yebra, Madrid 1984; 21956, p. 1955. En este hermoso ensayo de Haecker se trata sobre todo del 
problema de la correlación entre la estructura espiritual de un hombre (Kierkegaard) y sus condiciones 
somáticas (la joroba). Haecker polemiza contra el prejuicio biosomático que tiende a reducir el caso 
Kierkegaard a un puro reflejo psíquico de una determinada constitución corporal. 
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El rasgo más acusado de la personalidad de Kierkegaard se encuentra 
en su melancolía. Aunque se la ha relacionado con su físico, la famosa 
joroba, es claro que estaba en la raíz de su temperamento y fue luego 
desarrollada por una educación insensata. Junto a la melancolía hay que 
citar también como rasgo predominante la ironía y una enorme capacidad 
de reflexión. La ironía es como el arma de un gran espíritu, encerrado en 
un cuerpo débil y enfermizo. El propio Sóren decía de sí mismo: «Sujeto a 
una dolorosa miseria, soy como el pájaro a quien se han recortado las alas, 
quedando, sin embargo, en posesión de toda mi potencia intelectual, una 
potencia ciertamente extraordinaria»?. 

Kierkegaard es sin duda el hombre-problema, cuyas complicaciones 
psicológicas y espirituales rayan en lo patológico. Pero ¿dónde está el límite 
entre la locura y el genio? Desde la antigiiedad se ha considerado que los 
individuos verdaderamente geniales superan la frontera de la normalidad. 
Kierkegaard es también el prototipo del hombre interior y solitario. Él 
mismo nos ha descrito así su vida: «Por la mañana apenas me levanto doy 
gracias a Dios; luego comienzo a trabajar. A cierta hora de la noche dejo el 
trabajo, doy gracias a Dios y me retiro a descansar. Ésta es mi vida. Aunque 
a veces no se ve exenta de ataques de melancolía, mi vida transcurre 
cotidianamente en medio de un beatífico encantamiento. ¡Ay de mil, así 
vivo en Copenhague: el único individuo que no es formal, que no gana 
dinero, que no realiza nada, un pobre diablo medio loco»*%. Pero en el 
fondo de esta existencia solitaria, agitada por tremendas tempestades inte- 
riores, hay un diálogo misterioso que la transforma: «Mi vida se muestra 
melancólica en todo, pero en compensación indeciblemente feliz. Yo he 
vivido en absoluto al pie de la letra con Dios como se vive con un padre. 
Amén»”.. 

Kierkegaard se había propuesto la empresa paradójica de hacer más 
difíciles las cosas. Una de estas cosas que había que hacer difícil, no porque 
fuera fácil, sino porque se había vuelto fácil, era el cristianismo. De ahí el 
carácter «edificante» de muchas de sus obras. Pero notémoslo: Kierkegaard 
es ante todo un predicador para sí mismo. Al contrario de los otros 
predicadores que se agitan para hablar a los demás, él se hablaba a sí 
mismo. ¡Así sabía al menos que sus sermones aprovechaban a alguien! Su 
pregunta central: ¿Cómo llegar a ser cristiano», se la pone ante todo a sí 
mismo. 

En este sentido podemos decir que la obra de Kierkegaard es la mejor 
expresión de su vida. 


29. Diario, 1849. Cf. H. Hoftding, $. Kierkegaard, p. 49. 
30. Diario, 1848, IX A 72 (F, vol. 1L, p. 16). 
31. Diario, 1848, IX A 65 (E, vol. IL. p. 14), 
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En cualquier caso, la intención de esta obra es más religiosa que 
filosófica. Su tema central es la esencia de lo cristiano, en qué consiste ser 
cristiano y cómo llegar a serlo. Son significativas a este respecto las 
palabras con las que encabeza su Punto de vista explicativo de mi. actividad como 
escritor, «El contenido de este pequeño libro afirma lo que realmente 
significo como escritor: que soy y he sido un escritor religioso, que la 
totalidad de mi trabajo como escritor se relaciona con el cristianismo, con 
el problema de “llegar a ser cristiano”, con una polémica directa o indirecta 
contra la monstruosa ilusión que llamamos cristiandad... Naturalmente, no 
me importa el placer que pueda encontrar el público estético al leer mis 
obras de carácter estético, las cuales son un disfraz y un engaño al servicio 
de la cristiandad, porque yo soy un escritor religioso»”, 

Ello no impide, con todo, que del fondo de esta obra religiosa y 
edificante, surja como un manantial, una corriente de pensamiento filosófi- 
co. Se trata, por supuesto, de un pensamiento conscientemente asistemáti- 
co, hecho, como reza el título de un famoso escrito, de Migajas filosóficas; un 
pensamiento, además, que usa y abusa del arma de la polémica y sobre todo 
de la ironía. Como filósofo Kierkegaard es un genial ironista. La ironía 
ocupa en su pensamiento el lugar que en Hegel correspondía a la dialéctica. 
Kierkegaard la utiliza como un explosivo con el que hace estallar la tupida 
alambrada dialéctica que rodeaba el sistema de Hegel. De este modo 
pretende defender lo único que le importa: la existencia con su misterio. 
«El humorista no será nunca un espíritu sistemático. Los sistemas le darán 
siempre la impresión de querer encerrar el mundo entero en las redes de un 
silogismo. El humor, en cambio, le hará abrir los ojos hacia lo inconmen- 
surable que el filósofo no podrá nunca agarrar con sus cálculos»*?, 

La obra de Kierkegaard, una de las más importantes de la literatura 
universal, es tan vasta como variopinta. Según la edición completa danesa, 
se distinguen en ella las Obras, que son los escritos publicados en vida por el 
autor, y los Papeles (Papirer) que forman un precioso legado póstumo de 
notas, apuntes, reflexiones y ensayos inéditos. Si nos atenemos a la inten- 
ción con que fue escrita, hay que distinguir además las obras que el autor 
publicó con su propio nombre y que adoptan la forma de la llamada 
«comunicación directa», de las más numerosas y más conocidas que apare- 
cieron bajo extraños pseudónimos (se cuentan unos nueve) y representan la 
forma de la «comunicación indirecta». ¿Qué motivos pudo tener Kierke- 
gaard para adoptar esta curiosa táctica? La raíz de todo está en su complica- 
da psicología. A Kierkegaard le gustaba disfrazarse no sólo para burlarse de 


32, Der Gesichispunks fúr meine Wirksamkeit als Schrifisteller, p. 21s. 
33. Diario, 1837, IT A 140 (F, vol. 1, p. 68). 
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sus lectores e intrigarles, escondiéndose bajo máscaras inquietantes, sino 
también para mantener oculta aquella «nota secreta» que él solo conocía y 
que se complacía en llevarse consigo a la tumba?! Además, en las obras 
estéticas y éticas que constituyen el ciclo de Regina, Kierkegaard intenta 
comunicarse con ella indirectamente, enmascarando sus sentimientos bajo 
figuras y creaciones poéticas. Pero hay también motivos de otra índole. 
Con aquella capacidad de introspección que le caracterizaba, Kierkegaard 
veía en sí mismo toda una serie de posibilidades de existencia que consti- 
tuían otras tantas tentaciones, de las que se libra dándoles forma y expre- 
sión literaria. 

Finalmente, el pseudónimo indica también que Kierkegaard más que 
imponer a los otros su verdad, quiere moverlos a que la encuentren por sí 
mismos. Como nos explica en su Diario, sa misión es exponer la verdad de 
tal modo, que al mismo tiempo vaya destruyendo su autoridad. De este 
modo coloca a sus lectores en una situación contradictoria de la que nadie 
podrá sacarlos, si ellos mismos no se deciden a asimilarse la verdad por su 
propia cuenta. Pues «sólo logra su personalidad aquel que se apropia la 
verdad, sea quien fuere su mensajero: la burra de Balaam, un burlón 
gracioso, un apóstol o un ángel»*”. En conjunto, el pseudónimo indica que 
el escritor no se identifica con su obra. En ella apuntan situaciones y 
puntos de vista que el verdadero autor, Sóren Kierkegaard, no podía hacer 
suyos y por ello atribuye a personajes fantásticos que su imaginación 
poética creaba de continuo”, 

Las obras pseudónimas o de comunicación indirecta pueden agruparse 
en tres ciclos que se corresponden tanto por el contenido como por la cro- 
nología: 

1) El «ciclo de Regina» que se inicia con su obra más extensa, el famoso 
O lo uno o lo otro (1843). El primer volumen, bajo el pseudónimo de Víctor 
Eremita, contiene ocho novelas estéticas, entre ellas el conocido Diario de 
un seductor. El segundo comprende dos largos tratados del asesor Guillermo 
y el ensayo In vino veritas, una especie de imitación del Banquete platónico. 
Siguen Temor y temblor (1843), a cargo de Johannes de Silentio, uno de los 
escritos más bellos y profundos que nos ha dejado el autor, La repetición 
(1843), de Constantino Constantius, el Concepto de angustia (1844), de Vigi- 
lius Haufniensis, y los Estadios en el camino de la vida (1845), de Hilarius 


34, C£. Diario, 1843, IV A 85: «Después de mi muerte no se encontrará entre mis papeles (éste es mi 
consuelo) una sola explicación de lo que en verdad ha llenado mi vida. No se hallará entre los repliegues de 
mi alma el texto que todo lo explica, y que convierte en acontecimientos de suma importancia lo que para el 
mundo son simples bagatelas y que yo mismo considero fútiles, si les quito la nota secreta que es su clave» (F, 
vol. 1, p. 172). 

38, Diari 1843, IV A 87 (F, vol. L p. 172). 

36. Cf. C. Fabro, Kierkegaard, S.A., en: Diccionario de filósofos, Madrid 1986, p. 747. 
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Bogbinder, que incluyen ¿Culpable o no culpable?, de Frater "Taciturnus, un 
ensayo inédito que ilumina todo el ciclo. 

2) Un intermedio filosófico constituido por dos grandes escritos de 
polémica antihegeliana publicados bajo el pseudónimo de fohannes Clima- 
cus: las Migajas filosóficas (1844) y la Apostilla conclusiva no científica a las Migajas 
frlosóficas, llamada también Postscriptum (1846). A ellos hay que añadir los 
ensayos inéditos: De omnibus dubitandum est (1843), también de J. Climacus, y 
la Dialéctica de la comunicación ético-religiosa (1847). 

3) El «ciclo de la cristiandad» que tiene por único autor a Anticlimacus. 
A diferencia de ]. Climacus que considera el cristianismo desde fuera, como 
quien carece de fe, Anticlimacus es el cristiano excepcional que mira el 
cristianismo desde su más pura exigencia ideal. El ciclo se abre con una 
obra maestra, La enfermedad mortal o tratado de la desesperación (1848), un 
profundo análisis de la desesperación como la verdadera enfermedad que 
lleva a la muerte, y sigue adelante con la Ejercitación del cristianismo (1850), un 
trabajo que aborda el tema de la «contemporaneidad» con Cristo, que 
constituye al auténtico discípulo. Esta misma temática se profundiza en 
polémica con Mynster y la teología filohegeliana de Martensen en el escrito 
¡Juzgad. vosotros mismos! Para el examen de sí recordado a los contemporáneos (1851- 
1852). Hay que añadir todavía el inédito Libro de Adler, los Dos breves tratados 
ético-religiosos (1849) y Las obras del amor (1847), una de las exposiciones más 
completas de la religiosidad kierkegaardiana. 

Quedan las obras de comunicación directa. Además de un primer 
escrito de crítica a Andersen, De los papeles de uno que está todavía en vida 
(1838), y de la tesis doctoral Sobre el concepto de la ironía (1841), encuentran 
aquí su lugar el importante relato autobiográfico publicado póstumamente 
por su hermano Pedro, Punto de vista explicativo de mi. actividad. como escritor 
(1859), la serie imponente de los Discursos edificantes, un ramillete de sermo- 
nes y discursos religiosos publicados a lo largo de su vida que hacen de 
nuestro autor un clásico de la espiritualidad cristiana, los fascículos de la 
polémica final El momento (1855), y sobre todo el gran Diario, la parte más 
amplia (casi la mitad) y más importante de la colección de Papeles (20 
volúmenes en conjunto), iniciado el 15 de abril de 1834 y concluido el 25 
de septiembre de 1855 con un himno a la gracia de Dios y a la nostalgia de 
la vida eterna. El Diario precede, acompaña y lleva adelante la reflexión 
sobre los temas desarrollados por Kierkegaard en sus otros escritos, publi- 
cados o inéditos, y constituye por ello la primera y última clave interpreta- 
tiva de su obra””. 


37. C£. ibid., p. 7475. 
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2. EL PASAJERO Y EL PEQUEÑO PUNTO BLANCO EN EL HORIZONTE 


Kierkegaard vivió su aventura intelectual y religiosa en la primera 
mitad del siglo XIX”, A diferencia de sus contemporáneos él está muy lejos 
de sentir entusiasmo por el «milagroso» siglo de las luces y atisba más bien 
sus profundas sombras. Pocos textos son más impresionantes a este respec- 
to que esta admirable parábola sacada de su Diario (1855): «Imagínate un 
navío muy grande, todavía mayor, si quieres, que nuestros grandes navíos 
de hoy en día; puede transportar mil pasajeros y, naturalmente, todo está 
dispuesto en orden a la máxima comodidad, al confort, al lujo, etc. 
Anochece. En el salón la gente se divierte; todo luce bajo la suntuosa 
iluminación; se escuchan los sones de un concierto; en resumen, todo es 
gozo, alegría, regocijo; el ruido y la algazara de esta alegría desencadenada 
resuenan en el aire del atardecer. 

»El capitán está de pie en el puente; a su lado el segundo de a bordo se 
saca los gemelos de los ojos y los alarga al capitán, que le dice: “No es 
preciso, lo veo perfectamente aquel pequeño punto blanco en el horizonte: 
la noche será terrible.” 

»Después con la noble y segura calma del marinero experimentado da 
sus Órdenes: “Esta noche toda la tripulación estará de guardia; yo personal- 
mente asumiré el mando.” 

»Entra en su camarote. No tiene a mano muchos libros; no obstante, 
tiene una Biblia. La abre y, cosa extraña, se encuentra con este pasaje: “Esta 
misma noche se te pedirá cuenta de tu alma.” Ciertamente muy extraño. 

»Después de recogerse en la meditación y la plegaria, se viste para la 
guardia de la noche; y ahora atento sólo a su tarea vuelve a ser el marino 
lleno de experiencia. 

»Pero en el salón los pasajeros continúan divirtiéndose; suena la música 
y los cantos, las conversaciones y el tumulto, el ruido de platos y fuentes, 
los tapones de espumoso que restallan; la gente bebe a la salud del capitán, 
etc.; “la noche será terrible” y tal vez esta misma noche se te pedirá cuenta 
de tu alma. 

»¿No es terrible esto? Sin embargo, yo sé una cosa que todavía lo es más. 
La situación es la misma: pero el capitán es otro. En un salón la gente se 
divierte y el más alegre de todos es el capitán. El punto blanco continúa 
estando en el horizonte y la noche será terrible, pero nadie ve el punto 


38. Además de los trabajos ya citados de R. Jolivet, Introduccion a K. y J. Wahl, Études kierkegaardiennes, se 
recomiendan como estudios de conjunto, aptos para introducirse en el pensamiento de nuestro autor: 
P. Mesnard, Le vrai visage de Kierkegaard, París 1948; Kierkegaard, Paris 1970; J. Collins, The mind of Kierkegaard, 
Chicago 1953; trad. castellana: El pensamiento de Kierkegaard, México 1958, 31976; G. GusdorÉ, Kierkegaard, 
París 1963, N. Viallaneix, Kierkegaard, el único ante Dios, Herder, Barcelona 1972. 
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blanco o no sospecha lo que presagia. Mas no, pese a todo (esto no sería lo 
más terrible); no, hay alguien que lo ve y sabe lo que se prepara. No tiene 
ninguna autoridad en el navío; no puede hacerse cargo de nada. Pero para 
no omitir la única cosa que puede hacer, hace decir al capitán que suba al 
puente, aunque sea sólo un momento. Éste se hace esperar; por fin llega, 
pero no quiere saber nada de nada y vuelve rápidamente al salón a 
participar de la alegría ruidosa y desordenada de los pasajeros, que brin- 
dan a su salud en medio de la algazara general, y él se lo agradece caluro- 
samente. 

»Aguijoneado por la angustia, el pobre pasajero se decide a molestar de 
nuevo al capitán, el cual esta vez incluso se muestra incorrecto. No 
obstante, el punto blanco sigue estando en la línea del horizonte: “la noche 
será terrible”. 

»¿No es esto todavía más terrible? Es terrible ver a estos mil pasajeros 
despreocupados y vocingleros; es terrible ver que el capitán es el único que 
sabe lo que pasará; sin embargo, lo esencial es que él lo sepa. Es más 
terrible, pues, que el único que vea y conozca el peligro inminente sea un 
simple pasajero. 

»Que desde el punto de vista cristiano se ve en el horizonte la mancha 
blanca, presagio de la terrible tempestad inminente, yo lo he sabido; pero 
¡ay! yo no he sido y no soy sino un simple pasajero»”. 

Kierkegaard conoce perfectamente su situación: él no es un pastor, ni 
un profesor, ni un hombre público. Carece de toda autoridad en la Iglesia y 
en la sociedad. Sin embargo él cree haber visto lo que nadie ha visto: que el 
navío de la historia se adentra en la borrasca, que en aquel comienzo de 
siglo que tantas esperanzas suscitaba está en peligro el ser mismo del 
hombre, amenazado por todos lados de disolución. El peligro es múltiple y 
abarca las más diversas esferas de la vida humana: la intelectual, la social y 
la religiosa. 

En el orden ¿intelectual el peligro se encarna sobre todo en el ¿dealismo 
hegeliano, que Kierkegaard considera un atentado al núcleo más íntimo de 
la persona, cuya libertad e individualidad son sacrificadas a la necesidad y 
universalidad de la idea. De ahí su odio al «sistema», contra el que dirige 
los dardos más acerados de su ironía. La tendencia sistemática lo promete 
todo y no cumple absolutamente nada. Su mejor refutación es que sus 
autores son incapaces de vivir en sus magníficas construcciones. Se parecen 
a un hombre que, después de edificarse un gran castillo, fuera a alojarse en 
el pajar. Y es que para Kierkegaard, «sistema» es lo mismo que «cercado» y 


39. Diario, 1855. Citado en: Kierkegaard. La difficulié détre chrétien, presentación y selección de textos por 
J. Colette, París 1963, p. 16s. 
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se encuentra por tanto en los antípodas de la vida y la existencia, que son 
por esencia lo «abierto». La existencia con su sigularidad, su problematici- 
dad, su riesgo infinito no cabe en el cerco de un sistema. «Ser idealista de 
imaginación no es nada difícil; pero tener que existir como idealista es una 
labor fatigosa y de toda la vida... Expresar existiendo lo que se ha compren- 
dido por sí mismo no tiene nada de cómico, pero comprenderlo todo, 
excepto a uno mismo, es muy cómico», 

No es extraño, pues, que Kierkegaard desarrolle su pensamiento en 
careo constante con el de Hegel. La oposición al idealismo hegeliano define 
hasta cierto punto su propia posición. La crítica de Kierkegaard a Hegel 
arranca ya de su tesis doctoral El concepto de ironía. Su personaje central es 
Sócrates, presentado como maestro y modelo de humanidad. El pensador 
griego no vino a enseñarnos una filosofía, sino a hacernos hombres hechos 
y derechos. Por ello la tarea de su vida no fue la especulación, sino el 
esfuerzo por entrar en relación personal con los individuos concretos, con 
éste, aquel otro y el de más allá, para ayudarles mediante la mayéutica a 
alumbrar en su seno la sabiduría. Sócrates fue también el maestro de la 
ironía, es decir, de la resistencia de la persona a ser encerrada en un sistema 
de conceptos. Sócrates usó de la ironía para liberar a los hombres de la 
tiranía de los conceptos generales, que pretenden determinar la vida 
humana. Por ello ve Kierkegaard en la ironía «el comienzo absoluto de la 
vida personal»*!. 

Por lo demás, Kierkegaard concibe la ironía como una determinación 
de la subjetividad y la define hegelianamente como «la infinita absoluta 
negatividad»*. La ironía es negatividad, porque no hace sino negar; es- 
ta negatividad es infinita, porque no niega sólo esta o aquella apariencia, 
sino toda apariencia; y es absoluta, porque aquello en fuerza de lo cual 
niega es algo superior que no existe en el sentido de la existencia empírica. 
De ahí que la ironía tenga como dos caras: puede, según los casos, seducir o 
guíar. En cualquier caso, en cuanto negatividad, la ironía no es la verdad, 
sino sólo el camino, el camino hacia la apropiación personal de la verdad. 
En nuestros días, cuando la ciencia se ufana de sus resultados y olvida que 
un. resultado no tiene ningún valor hasta que no se adquiere y apropia 
personalmente, la ironía ejerce una función comparable a la del quirurgo: 
corta para curar y lograr así que la vida personal adquiera salud y verdad. 
Ahí reside precisamente para Kierkegaard el hondo significado histórico de 


40. Abrcbliessende unvissenschafiliche Nachscbrif' zu den philasophischen Brocken (GW, t. XVI), vol. IL, p. 575. C£. 
también Diario, 1846, VIL A 82 (E, vol. L p. 243). 

41. Uber den Begriff der Ironie mit stándiger Riickesicht auf Soktrates (GN, t. 31), p. 331. C£. T. Urdanoz, Historia de 
da filosofía, vol. V, p. 4365, 

42. Uber den Begriff der Ironie, p. 266. 
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Sócrates, que Hegel y sus secuaces no supieron ver. Con la infinita absoluta 
negatividad de la ironía el espíritu socrático impide que el hombre se 
tranquilice en la eticidad o se petrifique en la objetividad científica, al 
tiempo que pone al descubierto la crisis mortal que guarda su personalidad 
libre de perderse en el proceso histórico universal. Esta profunda fragilidad 
de lo humano explica también que la ironía, cuando se convierte para el 
hombre en lo último, sea capaz de destruir su relación con la realidad. «Por 
ello Kierkegaard completa su “si” a la ironía socrática con un “no” a la 
ironía demoníaca del romanticismo radical. La ironía debe ser domeñada, 
si es que ha de ponerse al servicio de lo humano. Si se pregunta ahora 
cómo es pobible domeñar la ironía sin quitarle su fuerza frente a todo 
pensamiento nivelador de la libertad y de la personalidad, se tropieza con la 
frontera hasta la que Kierkegaard hasta este momento ha logrado hacer 
avanzar su pensamiento: él se limita a aludir a lo cristiano como momento 
que completa la negatividad de la ironía con su escepticismo lleno de 
humor y con el milagro de Cristo abre un espacio a un modo de vida a la 
vez positivo y personal»*, 

La crítica antihegeliana, iniciada en El comepto de ¿ronía, alcanza su punto 
culminante en la Apostilla o Postscriptum a las Migajas frlosóficas. Kierkegaard se 
ceba ahora, como antes lo había hecho Schelling, en la oposición irreducti- 
ble de pensamiento y existencia: el pensamiento es abstracto y la existen- 
cia concreta. Por eso el pensamiento jamás podrá comprender la existencia: 
entre ambos se yergue un abismo que el pensamiento es incapaz de colmar. 
Se muestra así la cómica inutilidad del orgulloso «pensamiento puro» de 
Hegel. «El pensamiento puro es abstracto. Mas ¿de qué hace abstracción el 
pensamiento puro? De la existencia, es decir, de lo único que debería 
explicar»”*. Pensar abstractamente es por ello una cosa infinitamente difícil, 
ya que la existencia no se puede fácilmente pensar ni dejar de lado. Si 
pretendo pensarla la suprimo, pero por lo mismo no la pienso. Entonces 
parecería acertado decir que la existencia no se deja pensar y, por tanto, hay 
que dejarla de lado. Pero ahí reside de nuevo la dificultad, ya que la 
existencia lleva consigo el hecho de que el que piensa existe. Ahora bien, si 
en la existencia se juntan el pensamiento y el existir, de suerte que el que 
piensa existe, entonces el pensamiento puro es un «fantasma». «Y si la 
filosofia hegeliana está libre de todo postulado, es porque depende de un 
postulado verdaderamente demencial: el comienzo del pensamiento pu- 
ro»*, 


43. E. Hirsch, Geschichtliche Einteilung, en: Uber den Begriff der. Ironie, p. X1, 
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En realidad, la existencia está fuera del alcance del pensamiento puro. 
Si pretende cogerla, el pensamiento no coge más que una existencia pensada, 
es decir, congelada y convertida en esencia, en concepto. El pensamiento no 
puede apoderarse de la realidad más que transformándola en posibilidad, o 
sea, suprimiéndola como realidad*. La existencia concreta, singular, no 
puede resolverse en concepto y, por ende, tampoco puede ser demostrada, 
como pretendió Descartes. De hecho el intento cartesiano de demostrar la 
existencia se queda en puros juegos de artificio; en concreto no conduce a 
ninguna parte. Y así Soren se opone al cogíto de la filosofía moderna bajo 
todas sus formas y denuncia su carácter de tautología huera: cogito = sum 
cogitans, donde el sum no puede ser otra cosa que el mismo cogitare, con lo 
que la fórmula dice únicamente cogíto = cogito. Yo soy pensante, luego yo soy 
pensante”. El moderno idealismo anula la realidad mediante su pretendido 
comienzo sin presupuestos (la duda de Descartes o la abstracción total de 
Hegel) y hace del hombre existente un ser puramente fantástico*, 

Esta disociación, tan subrayada por Kierkegaard, entre pensamiento y 
existencia se refiere sólo, como es obvio, al pensamiento puro u objetivo, 
que se disocia a su vez de la subjetividad existente. Desde ella, empero, 
Soren apunta polémicamente al centro mismo del sistema hegeliano: la 
unidad de pensamiento y ser, de sujeto y objeto. Basta darse cuenta de lo 
que significa concretamente existir, para que esta pretendida unidad se 
rompa en mil pedazos y se desplome, en consecuencia, el imponente 
edificio sistemático que Hegel levantó sobre ella. En efecto, arguye inme- 
diatamente nuestro autor, «sistema y acabamiento son más o menos uno y 
lo mismo, de suerte que un sistema que no esté acabado no es ningún 
sistema»”, En este sentido, un sistema incompleto es un sinsentido. 
Un sistema digno de este nombre debe incluirlo todo, so pena de dejar de 
ser un sistema. Ahora bien, ningún sistema lógico puede acoger en su seno 
la existencia. No existe ningún sistema de la existencia, lo que no quiere 
decir que no exista ningún sistema, sino sólo que no existe ningún sistema 
lógico. La existencia misma es sistema, pero sólo para Dios%. En suma: «La 
idea sistemática es cl sujeto-objeto, la unidad del pensamiento y del ser; la 


46. Cf. ibíd,, p. 22s. Véase también Diario, 1849-1850, X* A 439: «Que la “realidad” no se deja 
comprender lo ha demostrado exactamente J. Climacus de un modo muy sencillo. Comprender es resolver la 
realidad en posibilidad y, por tanto, no mantenerla como realidad. Respecto de la realidad el comprender es 
un regreso, un paso atrás, y no un progreso. No en el sentido de que la realidad carezca de concepto: el 
concepto que se encuentra, cuando se la comprende, resolviéndola en posibilidad, está también en la 
realidad. Pero en la realidad hay algo más, a saber, el hecho-de que este concepto es realidad... Pero esta 
desgraciada filosofía moderna ha hecho entrar la realidad en la lógica y luego, por distracción, se olvida de 
que la realidad en la lógica no es más que realidad pensada, es decir, posibilidad» (F, vol. II, p. 333). 
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existencia, en cambio, es la separación. No se sigue de ahí que la existencia 
esté desprovista de pensamiento, sino que (está alejada y aleja) ha puesto y 
pone la separación entre el sujeto y el objeto, el pensamiento y el sep”, 

Con idéntica firmeza cuestiona también Kierkegaard la validez real de la 
dialéctica hegeliana. El tan cacareado poder de la negación es un poder 
ficticio. Todo lo que ocurre en la dialéctica, ocurre en el ámbito del 
pensamiento. La negación empuja sin duda al pensamiento y le obliga 
a andar, pero es incapaz de hacer andar a la realidad. Por otra parte, a 
diferencia del movimiento real que es siempre trascendente, el movimiento 
lógico es un movimiento inmanente que tiende a convertir la contingencia 
en necesidad. Con lo que, en el fondo, se niega el movimiento: lo necesario 
es, no deviene. «En la lógica —escribe Kierkegaard con su habitual ironía— se 
emplea lo negativo como la fuerza que todo lo pone en movimiento, y sin 
duda que en la lógica es necesario que haya movimiento... Aquí es donde lo 
negativo entra en juego con su ayuda y, si lo negativo no puede hacer nada 
en este sentido, entonces se recurre a juegos de palabras... Pero a pesar de 
todo lo que digan, en la lógica no debe acaecer ningún movimiento, porque 
la lógica y todo lo lógico solamente es, y precisamente esta impotencia de 
la lógica es la que marca el tránsito al devenir, que es donde surgen la 
existencia y la realidad»”. El error capital de Hegel es, pues, la pretensión 
de producir el movimiento con el pensamiento, de introducir el devenir en 
la lógica. La lógica es la esfera de las relaciones necesarias y, por ende, 
inmóviles. Ella expresa sus leyes con la cópula «es» como hacen las 
matemáticas y todas las ciencias abstractas, pues la lógica abstrae de la 
existencia. La esencia de las relaciones lógicas es la inclusión necesaria del 
predicado en el sujeto y la continuidad necesaria entre los momentos del 
proceso lógico. En cambio, la característica de la existencia es el devenir de 
la libertad. De ahí que un procedimiento lógico «libre» sea un contrasenti- 
do. Por eso en la lógica no hay devenir, porque no hay libertad”. 

De modo similar critica Kierkegaard la concepción hegeliana de la 
historia universal. El pensador danés se opone a la identidad de lo exterior 
y de lo interior, de la historia del mundo y del destino moral de los 
hombres. El punto de vista hegeliano comporta la destrucción de toda 
consideración ético-religiosa. La mirada de Hegel no llega a lo esencial: ve 
sólo la masa de los hechos, pero no puede ver lo ético, el individuo y su 
intención. Por otra parte, en su empeño por someter la historia al poder de 
la razón, Hegel introduce la necesidad en la trama de sus hechos contingen- 
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tes. La libertad se convierte paradójicamente en la meta necesaria del 
proceso histórico. Kierkegaard, en cambio, reivindica frente a Hegel los 
derechos de la subjetividad, al individuo con su libertad de decisión. La 
historia no es un proceso dialéctico necesario, sino el resultado del encuen- 
tro de dos libertades, la de Dios y la del hombre. 

Kierkegaard separa así todo lo que Hegel había unido. Las laboriosas 
mediaciones hegelianas se truecan de nuevo en oposiciones irreductibles: el 
pensamiento no es el ser, el sujeto no es el objeto, el orden lógico no es el 
orden real, lo interno no es lo externo, la razón no es la historia, etc. La 
oposición se concentra sobre todo en el campo religioso-cristiano. Kierke- 
gaard se dio cuenta muy pronto de la peligrosidad del intento hegeliano de 
transponer la fe cristiana en filosofía. «El lado honesto de los más encarni- 
zados ataques llevados a cabo antaño contra el cristianismo era éste: la 
esencia del cristianismo permanecía más o menos intacta. El lado peligroso 
de la obra de Hegel consiste en haber desmaturalizado el cristianismo, 
poniéndolo de acuerdo con su filosofía. En general, es ésta la característica 
de la época de las luces. En lugar de dejar inmutados los hechos y de decir 
mejor: ¡nol, se cambian las cartas sobre la mesa y se dice: ¡Dios mío, pero si 
estamos de acuerdo!» No, la fe no es filosofía. Y por tanto, el empeño 
hegeliano por asumir en su pensamiento el contenido transpuesto de la fe, 
no es en concreto sino la negación de la fe. 

A este respecto escribe Kierkegaard en su Diario: «La filosofía y el 
cristianismo no se dejan nunca conciliar... Puedo muy bien admitir la 
posibilidad de una filosofía después del cristianismo, pero esta filosofía 
sería cristiana, al menos que se quiera decir que antes del cristianismo la 
conclusión a que llegaba la filosofía era la imposibilidad de resolver el 
problema de la vida, porque así la filosofía se negaría en su esencia a 
esclarecer la relación entre Dios y el mundo y entonces la plenitud de la 
filosofía llevaría consigo su ocaso»*. Ahora bien, esto es precisamente lo 
que no ocurre en Hegel. Su filosofía constituye la máxima expresión de 
aquellos sistemas panteístas cerrados que, para mantener la inmanencia, 
«volatilizan de manera fantástica el concepto de existencia». Y así Hegel es 
el principal responsable de «toda la confusión de los tiempos modernos que 
consiste en haber abolido el abismo inmenso de la diferencia cualitativa 
entre Dios y el hombre. De ahí en la dogmática (por el trámite de la lógica 
y la metafísica) un profundo escarnio de Dios que ni aun el paganismo ha 
conocido... Y en la ética la descarada inconsideración o más bien la 


54. Diario, 1851, X* A 429 (F, vol. II, p. 547). 
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abolición de toda ética», Frente a esta nivelación blasfema, Kierkegaard 
establecerá en el centro de su pensamiento aquello mismo que según él 
constituye el centro del cristianismo: la diferencia cualitativa entre Dios y 
el hombre, la heterogeneidad entre lo finito y lo infinito, el tiempo y la 
eternidad. «Lo infinito es muy otra cosa que un superlativo o el superlativo 
más superlativo de lo finito.» «La realidad cristiana no resulta del desarrollo 
directo de lo natural y lo humano»””. "También aquí, y más todavía que en 
otras partes, la mediación hegeliana se resuelve en oposición. 

Junto al idealismo el cientificismo empezaba a dominar la vida intelectual 
de la época. Kierkegaard ha asistido a su nacimiento y ve con horror la 
aplicación indiscriminada de las ciencias positivas al estudio del hombre. 
Con su peculiar lucidez advierte inmediatamente en la pretendida «objetivi- 
dad» de la ciencia una oculta amenaza para la dignidad del hombre. El 
hombre es esencialmente un «sujeto» y la ciencia tiende a considerarlo 
como un «objeto» entre otros objetos. «Que así se trate a las plantas, las 
estrellas y las piedras...; pero hacer lo mismo con el espíritu humano es una 
blasfemia buena tan sólo para debilitar la pasión de la ética y la religiosi- 
dad»*, La fisiología amenaza con destruir a la moral. Y, sin embargo, lo 
más importante del hombre es precisamente el «tú debes», el imperativo «se 
trata de ti». Aunque el cielo y la tierra se derrumben continúa siendo 
válido: ¡Tú debes!” De ahí los ataques de Kierkegaard al cientificismo de la 
época, a la idolatría del microscopio y del telescopio —los naturalistas usan 
estos instrumentos como los petimetres el monóculo, pero los usan contra 
Dios**—, en una palabra a la «seriedad» científica, que para él es pura 
pérdida de tiempo y curiosidad inútil, pues es impotente ante lo «últi- 
mo». 

En el orden social Kierkegaard fue el primero en darse cuenta del peligro 
de despersonalización que se encierra en la creciente tendencia a la masifica- 
ción y al anonimato de la sociedad moderna. También aquí Soren es un 
profeta. Por su concepto de «multitud» o de «masa» se avanza a los análisis 
de los filósofos de la existencia sobre el sujeto impersonal (pensemos en el 
man de Heidegger o en el on de Sartre) de la existencia inauténtica. Por 
cobardía ante el riesgo que supone la existencia personal los hombres se 
refugian en el anonimato de la multitud. Demasiado débiles para ser 
«alguien» por sí mismos, buscan ser «algo» por el número. El interés de la 
sociedad está ahora en la multitud, en el número. En todas las cuestiones se 
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busca afanosamente la opinión de la mayoría para atenerse a ella. Se supone 
que la multitud tiene de su parte la verdad, siendo así que, al menos en las 
cuestiones ético-religiosas, la multitud es la mentira. El precio que se paga 
por ello es la pérdida del «yo». «La multitud es una abstracción y no tiene 
manos... Cada individuo que huye en busca de refugio hacia la multitud, 
huye así cobardemente de ser individuo». La misma cristiandad es tam- 
bién multitud. Una agregación de millones en tercera persona, pero ningún 
yo. 

Esta tiranía de la multitud es el resultado de un largo proceso histórico, 
en el que las fuerzas más diversas derrocaron a los tiranos con la ayuda del 
pueblo. Ahora la historia se ha invertido y el pueblo, convertido en 
multitud, es el peor de los tiranos. «La multitud es la instancia, la multitud 
es Dios, la multitud es la verdad, la multitud es el poder y el honor. Ahora 
sólo se piensa en jugar con esa multitud. Como se juega con el dinero, así la 
multitud lo es todo. Se trata sólo y únicamente de apoderarse de ella y de 
tenerla de su parte». Se impone, pues, la tarea de dirigirse contra esta 
masa, aunque sea al precio de la propia vida. Hay que lograr que la gente 
deje de desperdiciar su vida en juegos y disipaciones, que entre dentro de sí, 
que reflexione y tome una decisión. Hay que meterse como una cuña en la 
masa para obligar a los individuos que la forman a que piensen y obren por 
sí mismos. Y ésta es la misión que se impone Kierkegaard. «Quiero advertir 
a la multitud sobre su propia ruina. Si no lo quieren a las buenas les 
obligaré a las malas. Me comprendan o no. Mi intención no es golpearlos 
(¡Ay de mí!, uno solo no puede golpear a la multitud): quiero obligarles a 
que me golpeen. Porque una vez me hayan golpeado, seguramente presta- 
rán atención; y si me golpean a muerte, prestarán absoluta atención y yo 
habré vencido», 

En el orden religioso Kierkegaard se enfrenta con el cristianismo blando, 
comodón y mundanizado que dominaba en los ambientes burgueses de su 
época, sobre todo en el mundo protestante. Kierkegaard estaba convencido 
de que los hombres habían cometido con el cristianismo una gran alevosía. 
El cristianismo era para ellos demasiado elevado y demasiado exigente. Se 
trataba ahora de poderse considerar a su mismo nivel de elevación y de 
gozar de su consuelo, pero al precio más barato posible. El primer rebaja- 
miento del cristianismo tuvo lugar en la edad media, en el momento en que 
se empezó a considerar como cristianos «extraordinarios» a aquellos que se 
tomaban en serio la imitación de Cristo. Entonces el ideal cristiano dejó de 
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tener vigencia para la masa de los fieles. Lutero avanzó a grandes zancadas 
por el camino emprendido. Rebajó el cristianismo sin hacer perceptible que 
lo rebajaba. Su intervención significa una reacción de lo humano contra lo 
cristiano. Si antes se había visto en Cristo exclusivamente al modelo, 
Lutero olvidó incluso al modelo. Suya es además la invención de que el 
cristianismo existe esencialmente para consolar y tranquilizar. Sin embar- 
go, Lutero puede todavía exigir respeto. Salió de una penitencia y de una 
angustia espiritual de veinte años. ¿Cuántos luteranos pueden hoy aducir 
otro tanto? El protestantismo actual lo nivela todo: es una dirección 
plebeya que no reconoce la diferencia entre lo grande y lo pequeño, pero 
que, sin embargo, se pone en el mismo plano con los héroes y los mártires. 
Kierkegaard tenía la impresión de que el catolicismo no puede caer tan bajo 
como el protestantismo, ya que puede mostrar siempre representantes de la 
interpretación rigurosa del ideal cristiano. El protestantismo, en cambio, 
vive de la edad heroica del cristianismo, de la apelación a los tres primeros 
siglos de la Iglesia, sin producir nuevos héroes, 

En otras palabras, el cristianismo contemporáneo le parece a Kierke- 
gaard un cristianismo tibio, hipócrita y acomodaticio que se ha deslizado a 
todos los niveles hacia la vía fácil del compromiso con el mundo. Este 
compromiso ha llegado a su colmo en la institución luterana de la Iglesia 
nacional. Á ojos de Kierkegaard no se trata sólo en ella de una traición al 
evangelio, sino de un instrumento diabólico para hacer imposible el 
cristianismo. Imaginemos que un Estado quiere acabar con el cristianismo 
y hace una leva de mil funcionarios a quienes confiere un encargo particu- 
lar del que habrán de comer ellos y sus familias: el encargo de poner trabas 
al cristianismo. El intento sería hacer el cristianismo tan imposible como 
se pudiera. Pues bien, este intento hipotético no sería tan peligroso como el 
que de hecho está ocurriendo. El Estado comisiona a mil empleados que, 
en calidad de predicadores del cristianismo, tienen especial interés: prime- 
ro, en que las gentes se llamen cristianas; segundo, en que no lleguen a 
saber lo que de verdad es el cristianismo. Y todo esto se lleva a cabo, no en 
nombre de una campaña contra el cristianismo, por la que perciben su paga 
mil empleados con sus familias; no, ellos «anuncian» el cristianismo, 
«dilatan» el cristianismo, «trabajan» por el cristianismo. ¿No es esto lo más 
peligroso que imaginarse pudiera para hacer lo más posiblemente imposi- 
ble el cristianismo?»* 

En resumen, en opinión de Kierkegaard, el estado actual de la Iglesia 
cristiana no es cristiano. La Iglesia establecida sólo podría ser defendida, si, 
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confesando la gran distancia entre el ideal y la realidad, se refugiara después 
de esta confesión en la gracia divina. Pero si no quiere hacer esta confesión, 
se convierte en una descarada indecencia y en el enorme ensayo de tener a 
Dios por loco. Y entonces es preciso sentar la tesis única, de que el 
cristianismo todavía no existeó, 

Kierkegaard se propuso, como ya sabemos, hacer más difíciles las cosas. 
Es menester, se decía, que hagas algo, pero, como hacer una cosa más fácil 
de lo que ya ha llegado a ser, sobrepasa tus fuerzas limitadas, se impone que 
emprendas, con el mismo entusiasmo filantrópico que los otros, la labor de 
hacer más difícil una cosa. En la actual situación del cristianismo esta tarea 
de hacerlo todo más difícil equivale a la tarea de frenar en lo posible su 
expansión. «Mi empresa es algo tan original que en los mil ochocientos 
años de cristianismo no hay nadie a quien pedir consejo acerca de la 
manera de portarme. Todo cuanto han hecho hasta ahora los hombres 
extraordinarios lo han hecho por la expansión del cristianismo; mi trabajo 
consiste en detener una expansión mentirosa y hacer que el cristianismo se 
desembarace de gentes que son sólo cristianos de nombre»””, El cristianis- 
mo ha sido desvirtuado y convertido en cristiandad por obra de la facili- 
dad. Ya no puede tratarse de hacer más cristianos, sino de lograr que los 
paganos bautizados que constituyen la ilusión de la cristiandad lleguen a ser 
cristianos. 


3. LAS TRES CATEGORÍAS BÁSICAS 


A esta múltiple amenaza de dispersión y exterioridad opone Kierke- 
gaard una exigencia de interioridad que se manifiesta en las tres categorías 
centrales de su pensamiento: la existencia, la subjetividad y el individuo, 


a) La existencia 


Si la amenaza pone en peligro el ser del hombre, el remedio debe de 
estar en tomarlo conscientemente a nuestro cargo. Éste es-el sentido que 
tiene en Kierkegaard la nueva categoría de existencia. La existencia (el 
danés Esistens corresponde al alemán Existenz) designa en Kierkegaard la 
realidad concreta del hombre, no del hombre en general, sino de cada 
individuo. «El hombre» en general no existe; sólo existe este o aquel 
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individuo. Existir es siempre ser individuo. Es claro que con su categoría 
de existencia, Kierkegaard se opone al idealismo de Hegel. A fuerza de 
abstracción el pensamiento moderno había olvidado una cosa tan obvia y a 
la par tan tremenda y misteriosa como el hecho de existir. Kierkegaard, en 
cambio, quiere que el hombre tome conciencia de esta realidad. «¿Es un 
hombre o una especulación? Mas si es un hombre existe. En suma, para el 
existente hay al presente dos caminos: o bien puede hacer todo para olvidar 
su existencia, lo que resulta cómico, porque la existencia es esa propiedad 
particular de que el existente existe, quiéralo o no... O bien puede dirigir su 
atención sobre el hecho de que existe», Esto segundo es lo que pretende 
Kierkegaard. El existente es, pues, un hombre que, en vez de perderse en 
inútiles especulaciones, toma a su cargo conscientemente lo único que le 
importa: su propia existencia. Con ello, a la vez que se ha opuesto a Hegel, 
Kierkegaard ha dado un giro decisivo al concepto clásico de existencia y ha 
puesto las bases de lo que constituirá más adelante la filosofía de la 
existencia. En el pensamiento clásico hasta Kant, la existentía es un concep- 
to relativo a la essentía. Si esta última designa el qué de una cosa (esto es un 
roble o una golondrina o lo que sea) la primera se refiere al acto de ser, a la 
actualidad de la esencia (el roble o la golondrina existen). En Kierkegaard la 
existencia tiene que ver también con la actualidad de una esencia pero ya 
no se refiere al simple hecho de existir, común al hombre y a los entes no 
humanos, sino que su sentido se circunscribe al existente humano. La 
existencia designa el modo de ser del hombre que vive apasionadamente en 
tensión hacia sí mismo, en un esfuerzo constante de autorrealización. 
Kierkegaard define la existencia humana como «una relación que se 
relaciona consigo misma o, dicho de otro modo, como lo que en la relación 
hace que la relación se relacione consigo misma»”. Como la reflexión 
hegeliana la existencia kierkegaardiana se realiza dentro de un círculo: el 
círculo de la amtorreferencia, con la diferencia de que en Kierkegaard esta 
autorreferencia toma un sentido activo y no meramente cognoscitivo, tiene 
que ver más con el hacerse que con el reconocerse. Para decirlo de un 
modo gráfico: existiendo nos jugamos el tipo. Salirse del círculo no es 
posible, ya que estamos comprometidos con nosotros mismos y no jugarse 
el tipo es también jugárselo. Heidegger expresará esta inevitable autorrefe- 
rencia que constituye a la existencia, diciendo que el hombre es un ente al 
que en su ser «le va» su ser mismo. Kierkegaard no piensa de otro modo, 
pero entiende esta estructura relacional del hombre no sólo en sentido 
ontológico, sino sobre todo en sentido ético-religioso. «Una relación que se 
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relaciona consigo misma —es decir un yo— tiene que haberse puesto a sí 
misma O haber sido puesta por otro»”. Lo propio de la existencia humana 
es que no puede ponerse a sí misma, de donde se sigue que ha sido puesta 
por otro. La autorrelación que constituye la existencia humana se desembo- 
za, pues, como heterorrelación. Refiriéndose a sí misma la existencia se 
refiere necesariamente a otro, al autor de la relación. Por ello, como 
veremos más adelante, el problema de Dios en Kierkegaard se plantea y se 
resuelve existiendo. Como dirá más tarde F. Kafka: «Tenemos los ojos para 
ver. Para conocer a Dios tenemos nuestra existencia.» 

Referirse activamente a sí mismo es hacerse a sí mismo. Kierkegaard 
carga el acento en el hecho de que la existencia humana está en devenir, 
Existir significa estar en el tiempo. En tanto estamos en el tiempo, estamos 
continuamente frente a nuevas posibilidades. En este sentido la existencia 
no puede comprenderse nunca del todo a sí misma, ya que no le es posible 
adoptar la posición del contemplador que mira hacia atrás. La existencia 
pide ser comprendida retrospectivamente y, sin embargo, hay que existir 
hacia adelante. De ahí la importancia del concepto de repezición. Lo que se 
ha conquistado en el pasado, para el futuro tiene sólo un valor posible, a no 
ser que se lleve de nuevo a la realidad, es decir, que se repita como posibili- 
dad. 

Somos lo que en cada caso decidimos ser. Por eso la existencia presupo- 
ne la decisión por la que el hombre toma íntegramente su ser en sus manos. 
Ahora bien, la decisión es siempre decisión entre varias posibilidades, entre 
las cuales, sin embargo, sólo se puede elegir una, más aún, sólo hay una 
verdaderamente a elegir. Imaginemos un oficial a bordo de un navío en el 
instante en que hay que hacer una maniobra; puede tal vez decirse: «Puedo 
hacer esto o aquello»; pero, si es un buen oficial, se dará cuenta de que el 
navío sigue su curso y de que sólo hay un instante durante el cual es 
indiferente hacer esto o aquello. Y así ocurre con el hombre: si descuida 
elegir lo que le corresponde en el momento debido, otros elegirán por él y 
él mismo se habrá perdido”. Kierkegaard ha descubierto con ello la 
tremenda seriedad de o do uno o lo otro (el danés Enten-Eller que corresponde 
al alemán entweder-oder). Esta alternativa que constituye el núcleo íntimo de 
la persona, empuja al hombre hacia una decisión que, lejos de consistir en 
un estado duradero, debe repetirse en cada ¿nstante. Como en el ejemplo del 
navío, sólo hay un instante para cada decisión. La personalidad no tiene 
tiempo para hipótesis, ya que continúa precipitándose hacia delante: retra- 
sar la elección es hacerla más difícil, ya que en el instante siguiente hay que 
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retomar lo que se había dejado. La decisión arranca al hombre de lo 
temporal y le inserta en lo eterno, ya que su elección le acompaña siempre, 
La libertad crea definitividad y, por ende, eternidad. Seremos eternamente 
lo que ahora decidimos ser. Por eso el hombre que ha llegado a cobrar 
conciencia de esa su dimensión ética, ha cobrado también conciencia de su 
ser eterno. ¡Decidir en cada instante una eternidad!, he aquí a ojos de 
Kierkegaard la grandeza sobrehumana del hombre. 

Kierkegaard ha dedicado a ese tema de la elección alguna de sus páginas 
más bellas y convincentes. «Cuando todo se ha vuelto sereno, solemne 
como una noche estrellada, cuando el alma está sola en el mundo entero, 
entonces aparece ante ella, no un ser superior, sino la potencia eterna 
misma, el cielo se entreabre, por así decir, y el yo se elige a sí mismo o, más 
bien, se recibe a sí mismo. Entonces el alma ha visto lo más sublime, lo que 
ningún ojo mortal puede ver y que jamás puede ser olvidado, entonces la 
personalidad recibe el espaldarazo que la ennoblece para la eternidad. No se 
convierte en algo distinto de lo que ya era, sino que llega a ser ella misma. 
Del mismo modo que un heredero no posee antes de la mayoría de edad los 
tesoros del mundo entero, aun cuando sea el heredero de ellos, así la 
personalidad más rica no es nada antes de haberse elegido a sí misma y 
la personalidad más pobre que pueda imaginarse lo es todo cuando se ha 
elegido a sí misma; pues la grandeza no consiste en esto o en aquello, sino 
que se encuentra en el hecho de ser uno mismo, y todo hombre puede 
serlo, si lo quiere»”. 


b) La subjetividad 


La categoría de subjetividad es la otra cara de la categoría de existencia, 
La existencia no es algo abstracto, sino el devenir concreto de un hombre 
concreto. Ahora bien, en esta existencia tiene propiamente su lugar el 
pensamiento. Pensar y existir van siempre juntos, ya que el hombre que 
existe es un hombre que piensa. Pero el pensar del sujeto existente no es el 
pensamiento objetivo del filósofo que, envuelto en el humo de sus abstrac- 
ciones, se olvida de sí mismo, sino pensamiento subjetivo, reflexión sobre el 
movimiento de su propia existencia. «La tarea del pensador subjetivo 
consiste en comprenderse a sí mismo en la existencia. El pensamiento 
abstracto no para de hablar de la contradicción y del progreso inmanente 
que se realiza mediante ella, pero lo cierto es que, al abstraer de la 
existencia y del existente, suprime la dificultad y la contradicción. El 
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pensador subjetivo, en cambio, es un existente y, a la vez, un pensador; él 
no abstrae de la existencia o de la contradicción, sino que está en ellas y, 
con todo, ha de pensar. En todo su pensamiento no tiene otra cosa que 
pensar que el hecho de que es un existente... Como el pensador abstracto 
tiene por tarea comprender abstractamente lo concreto, el pensador subjeti- 
vo tiene, por el contrario, la tarea de comprender concretamente lo 
abstracto. El pensador abstracto aparta su mirada de los hombres concretos 
en beneficio del hombre puro; la abstracción “ser hombre” la comprende el 
pensador subjetivo concretamente: ser tal hombre particular, existente»”. 

La esfera propia del pensador subjetivo no es la ontológica, sino la 
ético-religiosa. La existencia es pasión y pasión infinita o, más exactamen- 
te, pasión de infinito. Por ello, a diferencia del pensador objetivo que se 
desinteresa de su propio destino, el pensador subjetivo se interesa apasiona- 
damente por su eterno destino personal. «La consideración objetiva consis- 
te justamente en el hecho de que los individuos devienen cada vez más 
objetivos, cada vez menos interesados en una pasión infinita... Cuanto 
más objetivo se hace el observador, menos edifica una felicidad eterna, pues 
no hay cuestión de felicidad eterna sino para la subjetividad apasionada 
infinitamente interesada... El cristianismo es espíritu, el espíritu es interio- 
ridad, la interioridad es subjetiva, la subjetividad es esencialmente pasión y, 
en su grado máximo, experimenta un interés personal infinito por su 
felicidad eterna... Tan pronto como uno aparta la subjetividad y de la 
subjetividad la pasión y de la pasión el interés infinito no hay ninguna 
decisión ni en éste mi en cualquier otro problema. Toda decisión, to- 
da decisión esencial, arraiga en la subjetividad... Desde el punto de vista 
objetivo hay sin duda bastantes resultados, pero ningún resultado decisivo, 
justamente porque la decisión nos lanza en la subjetividad, esencialmente 
en la pasión, máxime en la pasión personal que siente un interés infinito 
por su felicidad eterna»””. 

En estrecha relación con esta teoría de la subjetividad desarrolla Kier- 
kegaard su concepto peculiar de verdad. Idealismo y cientificismo exalta- 
ban la llamada «verdad objetiva». Kierkegaard ve en ello una aberración 
que fustiga con su habitual ironía. No se ve, no se obra, no se cree, no se 
ama, pero uno sabe muy bien qué cosa sea el amor, qué cosa sea la fe y qué 
lugar ocupa todo ello en el sistema. Aun admitiendo que existe un impera- 
tivo del conocimiento, piensa Sóren que lo esencial está en su asimilación 
vital. El busca, como confiesa en el Diario, una vida plenamente humana y 
no limitada tan sólo al conocimiento, que le permita fundar su pensamien- 
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to sobre algo sólido, «algo que, a pesar de no ser cosa mía, nazca de las 
profundas raíces de mi vida, que me arraigue, por decirlo así, en lo divino y 
me sostenga, aun cuando el mundo entero se derrumbe»”, «Lo que en el 
fondo me falta es ver claro en mí mismo, saber qué he de hacer y no qué he 
de conocer, salvo en la medida en que el conocimiento debe preceder a la 
acción. Se trata de comprender mi destino, de descubrir aquello que Dios 
en el fondo quiere de mí, de hallar una verdad que sea tal para mí, de 
encontrar la idea por la que pueda vivir y morip»”, 

En una palabra, lo importante no es conocer la verdad, sino reconocer- 
la y apropiársela personalmente. No hay verdad, sino cuando hay verdad 
para mí, cuando yo como subjetividad estoy en la verdad, me la hago mía y 
la vivo apasionadamente. «Para la reflexión objetiva la verdad se convierte 
en un objeto y de lo que se trata entonces es de dejar de lado el sujeto. En 
cambio, para la reflexión subjetiva la verdad es la apropiación, la interiori- 
dad, la subjetividad y se trata de profundizar, existiendo, en la subjetivi- 
dad»”. La verdad lleva siempre consigo la relación a un sujeto que la 
reconoce como tal. No hay «verdad» si no es para «alguien». De ahí la 
famosa y controvertida fórmula kierkegaardiana: la subjetividad es la ver- 
dad”. 

Hay que entender esta fórmula en toda su rudeza, sin pretender edulco- 
rarla. Kierkegaard no es un relativista. Él no convierte al sujeto en medida 
de la verdad. Muy al contrario, él parte expresamente de la concepción 
tradicional de la verdad como adecuación del pensar al ser, pero cuestiona su 
posibilidad. En efecto, aquella adecuación sólo es posible, si el ser se toma 
como ser abstracto. Hegel podía muy bien hacer suya aquella adecuación y 
afirmar incluso la identidad de pensar y ser, precisamente porque concebía 
el ser como desligado del sujeto concreto existente. La relación con la 
verdad que tiene lugar en este caso es una relación objetiva a una verdad 
objetiva, es decir, una verdad convertida en objeto. «Si se pregunta objetiva- 
mente por la verdad, se reflexiona objetivamente sobre ella como sobre un 
objeto hacia el que se relaciona el sujeto cognoscente. No se reflexiona 
sobre la relación, sino sobre esto, que la verdad, lo verdadero es aquello hacia 
lo cual uno se relaciona»”. 

Al preguntar objetivamente por la verdad, el sujeto se olvida de sí 
mismo y se pierde, por así decirlo, en la objetividad. Concebir la verdad 
como verdad objetiva significa, pues, pasar por alto la relación real existen- 
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te entre la verdad y el sujeto que la busca. De otro modo, antes de 
preguntarse por la verdad, el sujeto se preguntaría por su relación hacia 
ella. Esto es justamente lo que hace el pensador subjetivo. Por ello, a 
diferencia del pensador objetivo que sólo reflexionaba sobre la verdad, el 
pensador subjetivo reflexiona doblemente: primero sobre la verdad y luego 
sobre la relación hacia ella en la que se halla. Y aquí surge una discrepancia 
radical entre él y el pensador objetivo. El pensador subjetivo reconoce 
sencillamente que no puede alcanzar la verdad objetiva, no por nada, sino 
precisamente porque él es un sujeto. Lo único que puede hacer es tender 
hacia ella. La única forma posible de darse la verdad para un sujeto 
concreto existente es el progresivo acercamiento a ella. La verdad sólo se da 
para él en la forma del tender hacia ella. De ahí deduce Kierkegaard una 
importante consecuencia. Si la verdad sólo se da en la forma de tender 
hacía ella, entonces lo que verdaderamente importa en la relación subjeti- 
va hacia la verdad no es tanto la verdad en su objetividad, sino el modo como 
el sujeto se relaciona con ella. «Cuando se pregunta subjetivamente por la 
verdad, se reflexiona subjetivamente sobre la relación del sujeto hacia ella: 
si el cómo de esta relación está en la verdad, entonces está también en la 
verdad el individuo, incluso en el caso de que se relacionara con la 
no-verdad»*, 

El tender como tender es, pues, el único modo como el hombre, como 
sujeto existente, está en la verdad*!, 

Kierkegaard ilustra su punto de vista con un ejemplo que, en el fondo, 
ha estado presidiendo desde el comienzo sus reflexiones: el conocimiento 
de Dios. ¿Cómo funcionan en este caso ejemplar ambos modos de relacio- 
narse con la verdad, el objetivo y el subjetivo? El pensador objetivo se 
olvida obviamente de sí mismo y se entrega sin más a la tarea de determi- 
nar abstractamente la esencia de Dios. El pensador subjetivo, en cambio, 
reflexiona primero sobre sí mismo como sobre alguien que quiere cono- 
cer a Dios y se pregunta: ¿puedo yo, como ser finito que soy, pretender 
conocer a Dios? Y responde: no puedo. Sólo puedo tender hacia su 
conocimiento. La tendencia constituye, pues la única forma posible de 
relacionarme con Dios, de donde se sigue que lo importante para mí es 
reconocerme como subjetividad que tiende hacia él. «La pasión por el 
infinito es lo decisivo, no el contenido, puesto que el contenido no es en 
definitiva sino la misma pasión. El cómo subjetivo y la subjetividad: he 
aquí la verdad»*, En suma: aquello hacia lo que hay que tender no es la 
verdad en su contenido objetivo, sino el mismo tender hacia ella. 
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La tendencia hacia la verdad se convierte en el contenido de la existencia 
humana*”, Si no puede alcanzar la verdad objetiva sin olvidarse de sí mismo 
como sujeto, sólo le queda al hombre ocuparse de sí mismo, de 
su orientación hacia ella. Kierkegaard va tan lejos en esa exaltación de la sub- 
jetividad que convierte en criterio de verdad el acto mismo de la apropia- 
ción. «La incertidumbre objetiva, adoptada firmemente por la más apasio- 
nada interioridad es la verdad, la verdad más alta que pueda darse para un 
sujeto existente», 


c) El individuo 


Autorrealización de la existencia y autoapropiación de la verdad son 
acciones del individuo singular. El primado kierkegaardiano de la existen- 
cia y de la subjetividad culmina, pues, en el primado de la individualidad. 
El término «individuo» (el danés Enkelte corresponde al alemán Enzelne y 
significa propiamente «el único») designa en Kierkegaard al hombre con- 
creto en toda la dignidad de su ser personal, de sujeto responsable de sus 
actos, de persona dotada de un destino intransferible e irrepetible, que le 
distingue de todas las demás personas y confiere a su existencia el sello de 
lo absoluto. Es lo que Unamuno expresaba con el dicho del Quijote 
cervantino: «Yo soy yo y no hay otro yo en el mundo», en el bien 
entendido que tampoco hay otro tú ni otro él. Ser individuo en este sentido 
es lo más propio y peculiar de cada hombre, cuyo destino es el de no ser 
ninguno como los demás, sino de poseer cada uno su propia personalidad 
irrepetible y única. Por ello cada hombre tiene ante Dios un valor infini- 
to, 

En efecto, como explica Soren, «en todo el género animal, la especie es 
la cosa más alta, es la idealidad; el individuo, en cambio, es una realidad 
precaria que de continuo surge y desaparece. Sólo en el género humano, la 
situación, a causa del cristianismo, se invierte y el individuo es más alto 
que el género»*. Mientras que en el mundo animal vale el principio: el 
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individuo es inferior al género, en el caso del hombre se impone el 
principio contrario: el individuo es superior al género, precisamente por- 
que el individuo es siempre más que la realización individual de la especie, 
es una persona responsable de sus actos, en una palabra, como lo enseña el 
cristianismo, es un ser especialmente hecho a imagen de Dios y que tiene 
que ver últimamente con Dios mismo*, Por ello, «lo individual es la 
categoría del espíritu, del despertar espiritual»*”. La salvación que predica el 
cristianismo «consiste justamente en devenir espíritu, en ser salvados del 
género. Mas devenir espíritu es devenir individuo singulan**, 

Por ello Kierkegaard veía con razón en la categoría de individuo su 
categoría más propia. Como escribe enfáticamente en un pasaje del Diarzo: 
«Si hubiera de pedir un epitafio para mi tumba, sólo pediría éste: “ese 
individuo”, aunque tal categoría no sea por ahora comprendida. Más tarde 
lo será. Con la categoría de individuo, cuando todo se reducía aquí a 
amontonar sistemas, yo apunté polémicamente al sistema y ya no se habla 
más de ello. Á esta categoría va ligada mi posible importancia histórica... 
El individuo es y será el ancla que ha de detener la confusión panteísta»?”, 
En la categoría de individuo reside, en efecto, la causa de la existencia 
contra la multitud: si la multitud logra pasar por este nuevo paso de las 
Termópilas, por el desfiladero de la individualidad, está salvada”. En la 
categoría de individuo reside también la causa de la subjetividad, ya que, si 
en la multitud está la falsedad, hasta el punto de que, aunque cada uno de 
sus miembros poseyera para sí y en silencio la verdad, al reunirse en 
multitud surgiría al punto la mentira, en el individuo, al contrario, está la 
verdad”. Finalmente, en la categoría de individuo reside la causa del 
cristianismo. «Lo individual es la decisiva categoría cristiana y será también 
decisiva para el futuro del cristianismo»”. Mientras haya individuos, habrá 
también cristianos. Sócrates usó la categoría de individuo para disolver el 
paganismo. Ahora hay que usarla para construir sobre ella el cristianismo. 
No es la categoría del misionero entre infieles, sino del misionero en la 
cristiandad que no trata de hacer nuevos cristianos, sino de que los 
cristianos lleguen a serlo. Como anota Sóren en el Diario: «A cada hombre 
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que pueda atraer a la categoría de individuo me empeño en hacerlo 
cristiano; mejor dicho, como uno no puede hacer esto con otro, le aseguro 
que lo será. Como individuo está solo en el mundo entero, solo en 
presencia de Dios y por cierto que entonces no le costará la obediencia»”. 

Ahora bien, es aquí donde el principio del individuo enlaza con lo que 
Soren denomina lo humano común o general, en el sentido de que este 
supremo vértice de la libertad, por el que el hombre deviene individuo y 
que consiste en la elección de Dios, está al alcance de todo hombre. A este 
respecto no hay diferencia entre una sirvienta y un profesor de filosofía. Al 
contrario, mientras el «hombre común» hace esta elección sin demasiados 
embrollos, los profesores, hinchados de sí mismos y de su saber, difícilmen- 
te la alcanzan”. 


4. LoS TRES ESTADIOS EN EL CAMINO DE LA VIDA 


La pregunta que se le plantea ahora a Kierkegaard es clara: ¿cómo 
llegar a ser individuo, o, equivalentemente, ¿cómo llegar a ser cristiano? 
La respuesta se encuentra, entre otras partes, en Estadios en el camino de da 
vida, una Obra en la que Soren esboza las tres etapas o formas de vida, por 
las que pasa el hombre en vías de realización: los famosos estadios estético, 
ético y religioso. 


a) Estadio estético 


El estadio estético presenta la forma de vida del hombre que está bajo el 
señorío de la alo8norc, es decir, de la impresión sensible. El esteta es, pues, el 
hombre que vive a flor de piel, el cazador de sensaciones que se vuelca sin 
límites en la inmediatez, en el instante huidizo e irrepetible en lo que tiene 
de interesante o placentero, el hedonista que ordena su existencia al placer 
y al goce en toda su casi infinita gama de posibilidades, desde el goce de la 
vida hasta el goce de sí mismo. Su principal prototipo es el clásico Don 
Juan, al que Soren conocía y admiraba a través de la ópera homónima de 
Mozart y al que corresponde en su obra el nuevo Juan romántico del Diario 
de un seductor, el hombre que juega con la vida, con la suya y con la de la 
mujer a la que seduce. El Juan kierkegaardiano no es un seductor vulgar. 
Está armado de reflexión e imaginación, dos instrumentos que, como 


93. Diario, 1847, VILA 482 (E, vol. I, p. 393). Cf. Der Gesichtspankt fúr meine W'irksamkeit als Scbrifisteller. 
Bestan:: Der Einzelne, p. 117. 
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espada de dos filos, primero abren el camino que conduce al goce espiritual 
más refinado, pero que se vuelven luego contra el que los utilizó. Junto a 
estas dos versiones del mito de Don Juan, Kierkegaard introduce también 
como prototipos del esteta a Fausto y al judío errante. Fausto es el Don 
Juan moderno que asocia la búsqueda del placer al placer de la duda. 
Asaverus, el judío errante, encarna el estado de ánimo que caracteriza al 
estadio estético: la desesperación. 

¿Cómo determinar más exactamente la existencia estética? Kierkegaard 
define lo estético en el hombre como «aquello por lo cual él es inmediata- 
mente lo que es, en contraposición a lo ético que es aquello por lo cual el 
hombre llega a ser lo que llega a ser”, En efecto, el que vive estéticamente 
no deviene: se desarrolla con necesidad y no con libertad. Su alma es como 
un terreno donde florecen toda clase de plantas: todas tienen igual derecho 
a desarrollarse. En su elección no hay diferencias absolutas: el bien y el 
mal, sino sólo relativas: el más y el menos. Si fuera posible imaginar que un 
hombre viva sin entrar en contacto con la ética, podría decir: en mi 
naturaleza tengo disposiciones para ser un Don Juan, un Fausto o un jefe de 
bandoleros; perfeccionaré esta disposición para que este germen depositado 
en mí se desarrolle en su integridad. Si hay desarrollo en el hombre 
estético, es un desarrollo parecido al de una planta: aunque el individuo se 
transforme, se transforma en lo que ya es%, 

La existencia estética conduce inevitablemente al fracaso. El esteta es 
en el fondo un desgraciado. Vive en el instante, buscando ansiosamente 
una sensación que se le escapa, dejándole perpetuamente vacio. Todo está 
suprimido salvo el presente. ¿Por qué maravillarse entonces, si uno se 
pierde en la perpetua angustia de perderlo? En lo hondo del esteta ronda la 
desesperación. El esteta es, lo sepa o no, un desesperado. El toque está 
ahora en darse cuenta ahora de la desesperación y desesperar de verdad. Por 
eso el único consejo que cabe dar al esteta es: ¡desespera!” Desesperar no es 
lo mismo que dudar. La duda es la desesperación del espíritu. La desespera- 
ción, en cambio, es la duda de la personalidad. En la duda puedo ser tan 
impersonal como se quiera; en la desesperación no, puesto que ella pone en 
juego no sólo la inteligencia, sino toda la persona. Por eso el que se da 
cuenta de que es un desesperado, no tiene otra salida sino desesperar de 
verdad. La razón por la que un desesperado, colmada la duda, se sobrepone, 
es porque en el fondo no quería desesperar. Cuando se desespera de verdad, 
se ha sobrepasado la desesperación. «Elige pues la desesperación —escribe 
Soren—; la desesperación misma es una elección, ya que se puede dudar sin 


95. Entweder-ÓOder, vol. Il, p. 190. 
96. Cf. ibíd., p. 240. 
97. Cf. ibid, p. 221. 
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elegir, pero no se puede desesperar sin elegir. Desesperándose uno se elige 
de nuevo, se elige a sí mismo, no en la propia inmediatez, como individuo 
accidental, sino que se elige a sí mismo en la propia validez eterna»”, 


b) Estadio ético 


La esfera ética nace propiamente con esta elección. Ella implica una 
estabilidad y una continuidad que la vida estética, como búsqueda incesante 
de la variedad, excluía de sí misma. En la vida ética el hombre entra en 
contacto con lo general y renuncia a ser una excepción. Ya no anda, como 
antes, a la caza de experiencias y sensaciones, sino que ordena su vida al 
cumplimiento del deber. Por ello el prototipo de la esfera ética es el 
marido, el hombre que encuentra su satisfacción colmada en la familia y en 
el trabajo cotidiano. 

Ahora bien, a diferencia del hombre estético que era lo que era, el 
hombre ético no es, sino que deviene. En su personalidad se encuentra una 
diferencia absoluta, la que existe entre el bien y el mal, y aunque en 
ocasiones da de bruces con el mal, sabe que éste debe ceder y el bien 
manifestarse. Por eso la elección está en el centro de la existencia ética. Allí 
donde en sentido estricto se trata de un «o lo uno o lo otro», allí interviene 
la ética, ya que el único «o lo uno o lo otro» absoluto es la elección entre el 
bien y el mal y esta elección es absolutamente ética”. En cierto sentido se 
trata en la ética menos de elegir entre querer el bien o el mal que de elegir 
querer. Pues el que elige éticamente, aunque elija el mal, entra en relación 
con lo absoluto, aunque sea de manera negativa, y ya no puede salvarse, si 
no cambia esta relación negativa en otra positiva. Por eso lo que más 
importa en la elección no es tanto elegir lo justo, cuanto la pasión y la 
energía con que se elige: la elección misma, ese bautismo de la voluntad, 
por la que ésta se incorpora a la ética. La estética no era el mal sino la 
indiferencia: la elección constituye la ética. En último término se puede 
vivir o estética o éticamente. «El que vive estéticamente no elige. Y el que, 
después de haber comprendido lo ético, elige el mal no vive estéticamente, 
sino que peca y se encuentra bajo determinaciones éticas, por mucho que su 
conducta deba ser calificada de no ética», 

En el tránsito del estadio estético al ético corresponde también un 
papel importante, junto a la elección, al concepto de repetición. Es estético 
mecerse en impresiones y estados de ánimo siempre nuevos y cambiantes; 
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es ético volver con fidelidad y de todo corazón a la misma cosa. Por ello la 
repetición es la consigna de toda disposición ética. La repetición no sólo 
desempeña un papel en la génesis de la decisión, sino que interviene 
también en el paso de la decisión a la acción. En la decisión he anticipado 
una acción posible, una acción ideal; pero entonces lo que importa es ver si 
puedo convertir lo posible en realidad, ya que la realidad no es más que una 
repetición de lo contenido en la posibilidad. La repetición interviene otra 
vez cuando he ejecutado victoriosamente mi decisión. Y así lo que importa 
en el momento del triunfo es no olvidarnos de hacer valer lo conquistado, 
de continuar lo ejecutado. El carácter no consiste tanto en vencer cuanto 
en sostenerse después de haber vencido, en mantenerse en el carácter. 
Kierkegaard contrapone el punto de vista de la repetición con el de la 
esperanza y del recuerdo. Cuando se ha doblado el cabo de la vida, debe 
saberse si se tiene valor para comprender que la vida es una repetición, si se 
tiene gusto en alegrarse en ella. Se tiene que ser joven para vivir en la 
esperanza o en el recuerdo, pero se necesita ánimo esforzado para querer la 
repetición. «Quien se contenta con esperar es cobarde; quien únicamente 
quiere recordar es sensual; pero quien ama la repetición es un hombre; y 
cuanto más profundamente ha sabido hacerla clara a sus ojos, tanto más 
profundamente hombre es él»!*. 

La esfera ética se manifiesta en todo como un estadio intermedio. Hay 
que pasar por ella, pero sin que uno pueda detenerse en ella. Por la vida 
ética el hombre se elige a sí mismo y por su elección no puede renunciar a 
nada de lo que él ha llegado a ser, ni siquiera a los aspectos más turbios y 
sombríos de su personalidad. Entonces, al reconocerse en estos aspectos, se 
arrepiente. El arrepentimiento es, pues, la última palabra de la existencia 
ética, pero también la prueba de su insuficiencia y, por ende, de la 
necesidad de un nuevo estadio en el camino de la vida: el religioso. El 
arrepentimiento consuma la existencia ética y, consumándola, la suprime. 
Sin embargo no hay continuidad entre la vida ética y la religiosa, existe 
entre ambas un abismo más profundo que el que existía entre la estética y la 
ética. Kierkegaard aclara este punto a la luz del caso de Abraham. 

En el estadio ético el hombre está sujeto al imperativo del deber, de la 
ley moral, en la que hay siempre un momento de universalidad. Lo moral 
es como tal lo general, lo que vale para todos y cada uno. El hombre mo- 
ral tiene su ftelos en lo general. Si reivindica su individualidad frente a lo 
general, peca y sólo reconociendo su culpa se reconcilia de nuevo con 
lo general, y si una vez dentro de lo general, reclama su individualidad, cae 
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en la tentación, de la que sólo sale si por el arrepentimiento se entrega de 
nuevo a lo general'”. Ahora bien, no es raro que en casos excepcionales 
surja un conflicto entre lo general y la excepción, una situación que coloca 
al hombre en el límite de la angustia. Éste es el caso de Abraham, 
requerido por Dios a que le sacrificara su hijo Isaac (Gén 22,1-14)'%, 
Kierkegaard lo hace objeto de apasionadas meditaciones en su Diario'* y le 
dedica una obra excepcional, lírico-dialéctica, la más bella y la más rigurosa 
que ha salido jamás de su pluma: Temor y temblor. 

Ahora bien, ¿qué significa el caso de Abraham? Significa nada más y 
nada menos que la «suspensión» de la ley moral. Abraham, en efecto, se 
coloca frente a lo general, pero no como subordinado, sino como superior. 
Abraham posee un telas propio más allá de lo general, ante el que «suspen- 
de» el estado moral. Entre su conducta y lo general no existe una relación 
diferente a la de haber superado lo general", Naturalmente el caso de 
Abraham sólo tiene sentido desde la dimensión religiosa. Desde una ética 
cerrada a lo religioso deviene un radical sinsentido. Buena prueba de ello 
son las reflexiones que le dedicó Kant en El conflicto de las facultades. A la 
pregunta sobre qué debía hacer Abraham, cuando Dios le pide que le 
sacrifique su único hijo, Kant responde sin vacilar: «Abraham hubiera 
debido contestar a esa voz supuestamente divina, aunque resonara proce- 
dente del cielo: Es completamente seguro que no debo matar a mi buen 
hijo; pero de que tú que me apareces seas Dios ni estoy seguro ni puedo 
llegar a estarlo»'%. Kant expresa con claridad meridiana el punto de vista 
absoluto de la ética. Para la mera concepción ética el caso de Abraham no 
existe. Abraham es sencillamente un fanático o un asesino de intención. 
Pero este punto de vista constituye la prueba de la incapacidad de la ética 
para comprender lo religioso. El hombre ético, según Kant, se acerca a 
Dios en la medida en que obedece a la ley moral. La ética ha devenido aquí 
un absoluto. En el fondo no hay otro deber que el deber de obedecer a la 
ley moral. Kierkegaard, en cambio, reivindica frente a esta ética autónoma 
el deber absoluto de obedecer a Dios. Apela a Abraham como al ejemplo de 


102. C£. Furcht und Zittern (GW, t. 1V) p. 57. 

103. Esta célebre narración, denominada vulgarmente «sacrificio de Abraham, se atribuye comúnmente 
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un deber basado exclusivamente en Dios y no en el carácter universal de la 
ley moral. Abraham está obligado por encima de todo a obedecer a Dios. 
Su situación es paradójica. Y esta paradoja se expresa diciendo que, si desde 
el punto de vista moral quiso matar a Isaac, desde el punto de vista 
religioso lo quiso sacrificar. En esta contradicción reside la angustia. Sin 
embargo sin ella Abraham no sería el hombre que fue!”, 

El caso de Abraham no tiene, pues, solución en el plano de la ética. 
Estamos en presencia de la paradoja. «O bien el individuo como tal puede 
estar en relación absoluta con el absoluto y, en este caso, la moral no es lo 
supremo, O Abraham está perdido»'*, Kierkegaard no piensa en perder a 
Abraham. Al contrario, su caso demuestra la insuficiencia de la ética. El 
mismo pensador que acaba de cantar con entusiasmo la grandeza de la 
existencia ética, quiere mostrar ahora su limitación. La ética es lo general: 
integración del individuo en lo universal, traducción de la interioridad en 
términos exteriores. Ahora bien, esto no siempre es posible. Existe una 
interioridad irreductible a la exterioridad, existe el secreto, existe la voca- 
ción personal, existe una llamada a lo estrictamente individual que, sin 
embargo, no tiene nada que ver con el pecado y que, por tanto, coloca al 
individuo por encima de la esfera de la ética. Ante esta exigencia no hay 
regla general que valga. El individuo se encuentra solo con su conciencia y 
con su decisión como Abraham, cara a cara con Dios. Por eso, en estos 
casos extremos, no hay otra justificación para la decisión que la obediencia 
a Dios, un Dios que es la regla de lo individual, la excepción absoluta, el 
absolutamente otro que justifica todas las excepciones!%, Existe, pues, una 
suspensión teológica de la ética, porque y en cuanto existe la posibilidad de 
una relación absoluta con el Absoluto. En esta relación personal con Dios 
el mismo individuo que estaba ordinariamente subordinado a lo universal, 
le es ahora superior. Abraham no es un asesino, porque es un creyente. Su 
situación es tan paradójica que la antigua prohibición se convierte en deber 
y el precepto en tentación. Por eso su conducta es incomprensible dentro 
de la ética. Por eso Abraham no puede justificarse, ni siquiera ante su 
propio hijo. No puede decir nada, ya que al hablar tendría que acogerse a la 
mediación de lo general. Hablando no podría hacerse comprender, ya que 
podría decirlo todo excepto la única cosa que importa. Y ésta sólo él la sabe 
y no puede decirla a otro. Por eso prefiere callarse. Piensa, comenta 
Kierkegaard, es mejor que Isaac me tome por un asesino que no que 
reniegue de Dios. Por eso es imposible superar a Abraham, Lo ético queda 
atrás: ante él se abre un nuevo estadio, el religioso””, 
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En apariencia, Kierkegaard ha sacado literalmente las cosas de quicio. 
Incluso para un pensador tan hondamente teológico como Tomás de 
Aquino las cosas no son buenas o malas porque Dios las mande o las 
prohíba, sino que Dios las manda o las prohíbe porque son en sí mismas 
buenas o malas, por más que, en definitiva, la norma última de la bondad o 
de la maldad sea Dios mismo, como creador de la naturaleza. En otras 
palabras, la moralidad no depende de la voluntad de Dios, sino de la 
naturaleza de las cosas que él mismo ha creado. De ahí que Dios no pueda 
contradecirse a sí mismo, declarando bueno lo que en sí mismo es malo**!, 
Ahora bien, aunque sus formulaciones paradójicas parecen a veces apuntar- 
lo, no hay que hacer de Kierkegaard un voluntarista teológico, ni mucho 
menos un inmoralista a lo divino. Él no quiere negar el valor de la ley 
moral, sino sólo subordinarla al deber absoluto del hombre de ordenarse a 
Dios. Ante este deber absoluto para con el absoluto la moral se convierte 
en lo relativo. «La paradoja de la fe consiste precisamente en que el 
individuo es superior a lo general, de manera que el individuo determina su 
relación con lo general por su referencia al absoluto y no su referencia al 
absoluto por su relación con lo general»'*”. Kierkegaard invierte, pues, la 
relación existente en la moral kantiana entre lo moral y lo religioso. En 
Kant el hombre moral relacionaba también el deber con Dios, pero de 
suerte que lo religioso se subordinaba a lo ético. Ahora sucede lo contrario: 
lo ético se subordina a lo religioso. Por ello Kierkegaard critica la moral 
kantiana como una ilusión y una cosa poco seria, a la manera de los 
latigazos que Sancho Panza se propinaba por sí mismo sobre sus propias 
espaldas!!?, Lo que Kierkegaard rechaza es sólo una moral autónoma o 
inmanente, al modo de Kant o de Hegel. La moral surge de la relación 
esencial del hombre con Dios. No se trata, pues, de «abolirla», sino de 
«suspenderla» como autosuficiente y encerrada en sí misma y de abrirla al 
mismo tiempo a Dios como a su verdadero fundamento. En definitiva, la 
moral no es lo absoluto. El auténtico absoluto es sólo Dios, ante cuya 
presencia se realiza el deber moral. 


c) Estadio religioso 


De este modo llega Kierkegaard a la categoría central del estadio 
religioso: el estar ante Dios. La presencia de Dios domina entonces la 
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existencia humana. «La medida del yo es aquello ante lo cual el yo es lo que 
es»!!*, Estar ante Dios es, pues, dejar que él sea mi medida. ¡Qué rango 
infinito no adquiere el yo cuando Dios se convierte en su medida! Lo 
religioso se distingue pues de lo ético en el hecho de que allí el individuo 
sólo tiene que ver con su propia realidad, mientras que aquí es requerido 
por otra realidad que la suya!'*. Surge así el problema de la relación entre 
finitud e infinitud, entre el fin absoluto que es Dios y los fines relativos que 
se dan en el mundo. Kierkegaard distingue a este respecto dos tipos de 
religiosidad, en estrecha relación con el doble movimiento de la fe, del que 
hablaremos más adelante, y que denomina respectivamente religiosidad 4 
y religiosidad B. En la religiosidad A el individuo está en relación con Dios 
como el fondo absoluto de la existencia, presente en todas partes. En la 
religiosidad B, en cambio, Dios ha aparecido en el tiempo bajo un figura 
histórica, como un hombre concreto que sufrió pasión y muerte, y el 
individuo entra en relación con ese «Dios en el tiempo». La religiosidad 4 
se mantiene dentro del ámbito de lo asequible al hombre natural y puede 
vivirse en el seno del paganismo. Es una religiosidad puramente dialéctica 
que corresponde, en opinión de Kierkegaard, a la actitud religiosa de un 
Sócrates. La religiosidad B desborda el ámbito de lo asequible al hombre 
natural. Es una religiosidad dialéctico-paradójica que coincide con la fe 
cristiana!'*. 

Entre la religiosidad A y la religiosidad B hay un salto cualitativo. Para 
entrar en ella hay que pasar por la paradoja de la fe en Cristo, que instala al 
individuo en la existencia cristiana. Dios es entonces un Dios singular que 
habla al hombre singular, no a la humanidad en general, sino a este 
individuo concreto, a esta persona irrepetible, insustituible y única. Surge 
así un diálogo misterioso entre Dios y el hombre. La llamada de Dios se 
realiza en cada instante y es la expresión del diálogo creador por el que 
Dios llama continuamente al hombre a la existencia. En estricta correspon- 
dencia, la respuesta del hombre ha de ser también actual, ha de realizarse 
en cada instante, en un continuado abrirse a la llamada de Dios. Con ello el 
camino de interioridad ha sido consumado: el hombre se ha convertido en 
un existente decidido y libre, arraigado subjetivamente en aquella verdad 
por la que se puede vivir y morir, hecho decididamente un individuo que 
vive desde su más intima intimidad —solws cum Solo— en la presencia de 


Dios. 


114. Die Krankheit gus Tode, p. 78 (R, p. 156). 
115. C£. ibíd. 
116. C£. Unwissenschafiliche Nachschrift, p. 266ss. 


68 


5. DE LA ANGUSTIA A LA FE 


¿Cómo se lleva a cabo el tránsito de un estadio a otro? Por el camino de 
la angustia y de la desesperación que Kierkegaard ha descrito respectiva- 
mente en dos obras clásicas: Sobre el. concepto de la angustia y La enfermedad, 
mortal. Es fundamental subrayar ante todo que el tránsito no se hace 
teorética sino vitalmente, y parte, por tanto, de una conmoción existencial 
que sacude al hombre en su propio ser, lo arranca violentamente con la 
fuerza elemental de un vendaval del mundo aparentemente sólido, en que 
había vivido, y lo coloca solitariamente ante su propia posibilidad y 
decisión libre. Éste es precisamente el estado peculiar de la angustia. 
Kierkegaard distingue cuidadosamente entre angustia y miedo!*”, El miedo 
surge ante el peligro o la amenaza de perder un bien particular y concreto. 
En la angustia, en cambio, no es algo particular lo que está amenazado, 
sino todo, la totalidad del hombre, su misma existencia que se manifiesta 
como expuesta a la nada. En una palabra la angustia no es como el miedo, 
una experiencia «física», sino «metafísica» O, si se prefiere, «meta- 
psicológica»: de ahí su relación con la nada. Como observa Sóren, la 
angustia es una categoría del espíritu, pero del espíritu inmediato, del 
espíritu que no es todavía real, sino que sueña, que proyecta su propia 
realidad, una realidad que es nada. El espíritu libra un extraño combate en 
el que no hay nada contra lo que luchar. «¿Qué es entonces lo que hay? 
Precisamente eso: ¡nada! Y ¿qué efectos tiene la nada? La nada engendra la 
angustia... En el estado de vigilia aparece la diferencia entre yo mismo y 
todo lo demás mío: al dormirse esa diferencia queda suspendida y, soñando, 
se convierte en una sugerencia de la nada. Así la realidad del espíritu se 
presenta como una figura que incita su propia posibilidad, pero que 
desaparece tan pronto como le vas a echar la mano encima, quedando sólo 
una nada que no puede más que angustiar»!'*. «La angustia y la nada son 
siempre correspondientes entre sí. La angustia queda eliminada, tan pronto 
como aparece de veras la realidad de la libertad y del espíritu»!*, Por eso el 
lenguaje corriente habla con mucha exactitud de «angustiarse por nada»"?, 
Y por eso una vez pasada la angustia la gente se reconforta diciendo: no era 
nada. No era nada y, sin embatgo, era el hombre entero el que se angus- 
tiaba. 

La angustia, en efecto, no es «angustia por algo externo, por algo que 
esté fuera del hombre, sino que el hombre mismo es la fuente de su 
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angustia»””!, Kierkegaard lo explica en función de dos estructuras funda- 
mentales del ser humano: la posibilidad y la libertad. La angustia es el estado 
engendrado en el hombre por la posibilidad que le constituye. Por ello no 
se refiere a nada en concreto: es el puro sentimiento de la posibilidad. La 
angustia está ligada a lo que el individuo no es, pero puede llegar a ser. Por 
eso sólo surge ante el futuro —como posibilidad de lo eterno, es decir, de la 
libertad— y no ante el pasado. Lo posible y lo futuro están estrechamente 
interrelacionados. «Lo posible corresponde por completo al futuro. Lo 
posible es para la libertad lo futuro y lo futuro es para el tiempo lo posible. 
A ambas cosas corresponde en la vida individual la angustia. De ahí que 
con un lemguaje exacto y correcto se enlace la angustia con el futuro. 
A veces, desde luego, solemos también decir que mos amgustiamos del 
pasado. Esto parece contradecir lo anterior. Pero si se mira mejor veremos 
que, al hablar así, lo único que hacemos es enfocar de un modo u otro el 
futuro. Para que el pasado me cause angustia es necesario que esté en una 
relación de posibilidad conmigo. Si'me angustio por una desgracia pasada 
no es precisamente en cuanto pasada, sino en cuanto puede repetirse, es 
decir, hacerse futura. Si tengo angustia por una mala acción pasada, 
entonces es que no la he relacionado esencialmente conmigo en cuanto 
pasada, sino que hay algo en mi vida que de una manera más o menos 
subrepticia le impide ser pasada. Pues si realmente fuese pasada, entonces 
yo no podría angustiarme, sino sólo arrepentirme»!?. Y así Soren contra- 
pone las palabras de Jesús que más impresionaban a Lutero: «Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27,46) a las que más le 
impresionaban a él: «Lo que has de hacer, hazlo pronto» (Jn 13,28). En 
aquéllas Jesús expresaba su dolor por lo que sucedía, en éstas su angustia 
por lo que ¡ba a suceder”, 

Como sentimiento de la pura posibilidad la angustia se relaciona 
también con la libertad. «La angustia es la posibilidad de la libertady”. Más 
exactamente, la angustia «es la realidad de la libertad en cuanto posibilidad 
frente a la posibilidad»'”, La angustia es el estado que precede a la caída de 
la libertad en la culpa, hallándose tan cerca de ella, tan angustiosamente 
cerca de ella, que ya no podría estarlo más!”, La culpa, en efecto, es lo 
contrario de la libertad. Por ello la libertad teme a la culpa, lo que no 
quiere decir que tema reconocerse culpable, sino que teme hacerse culpa- 
ble. «La relación de la libertad con la culpa es la angustia, ya que la libertad 
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y la culpa son todavía una posibilidad. Pero en el momento en que la 
libertad clava los ojos en sí misma de ese modo tan característico suyo, es 
decir, con toda su pasión y su más ardiente deseo, no queriendo por nada 
del mundo que se le acerque la culpa, que le empañe ni siquiera un polvillo 
de ella, en ese mismo momento y sin que lo pueda evitar la encontramos 
mirando también de hito en hito la culpa y ese su mirar constituye la 
ambigúedad de la angustia»'”. Por eso Kierkegaard compara la angustia 
con el vértigo. La causa de ello está tanto en sus ojos como en el abismo. ¡Si 
él no hubiera mirado hacia abajo! «Así es la angustia el vértigo de la 
libertad, un vértigo que surge cuando la libertad echa la vista hacia abajo 
por los derroteros de su propia posibilidad, agarrándose a la finitud para 
sostenerse. En ese vértigo la libertad cae desmayada y cuando se incorpora 
de nuevo ve que es culpable»'?. Y así como en el vértigo se unen el miedo 
a caer y la atracción del abismo, así también en la angustia. Sóren la 
caracteriza en este sentido como «una impotencia femenina en la que se 
desvanece la libertad»!?. La culpabilidad que se hace culpable en medio de 
la angustia es ambigua hasta más no poder, ya que la angustia se halla 
respecto de la culpa en una actitud dialéctica de «antipatía simpática» y de 
«simpatía antipática»'*, El salto cualitativo de la libertad está lejos de toda 
ambigiedad. Pero el tránsito de la inocencia a la culpa, desde el punto de 
vista psicológico, es extrañamente ambiguo. «Porque no fue él mismo, sino 
que fue la angustia, un poder extraño, el que hizo presa en él; no fue él 
mismo, fue un poder que él no amaba, un poder que le llenaba de 
angustia... y, no obstante, él es indudablemente culpable, ya que sucumbió a 
la angustia, amándola al mismo tiempo que la temía»'**. Sin embargo, tan 
cierto como que el hombre se angustia es el hecho de que la angustia hace 
al hombre. «El hombre no podría angustiarse si fuese una bestia o un ángel. 
Pero es una síntesis y por eso puede angustiarse. Es más, tanto más perfecto 
es el hombre, cuanto mayor es la profundidad de su angustia»!*”, 

En definitiva, la angustia reside en el hecho de que el hombre, como 
libertad finita, se encuentra ante un deber ser que es incapaz de realizar. En 
vez de poder empezar en cada instante lo que la ética con su exigencia 
infinita le pide, el hombre se halla en la situación de no poder empezar, se 
relaciona consigo mismo no como posibilidad hacia la realidad, sino como 
imposibilidad. En la angustia la libertad se experimenta como libertad atada. 
En efecto, la posibilidad de la libertad no consiste en poder elegir lo bueno 
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o lo malo. «La posibilidad de la libertad consiste en poder. En un sistema 
lógico es demasiado fácil decir que la posibilidad pasa a ser realidad. En 
cambio, en la misma realidad ya no es tan fácil y necesitamos echar mano 
de una categoría intermedia. Esta categoría es la angustia, la cual está tan 
lejos de explicar el salto cualitativo, como de justificarlo éticamente. La 
angustia no es una categoría de la necesidad, pero tampoco lo es de la 
libertad. La angustia es una libertad atada; en ella la libertad no es libre en 
sí misma, sino que está atada, atada no por la necesidad, sino por sí 
misma»!?, Esta paradójica idea de la libertad atada hay que entenderla 
seguramente desde la dialéctica paulina de libertad y gracia. «No me explico 
mi proceder: porque querer el bien está en mi mano, mas el ponerlo por 
obra, no. Porque no es el bien que quiero lo que yo hago. Hago precisa- 
mente el mal que no quiero... ¡Infeliz de mí! ¿Quién me librará de este 
cuerpo de muerte? La gracia de Dios por Jesucristo Señor nuestro» (Rom 
7,15-25). Desde el punto de vista cristiano no existe una libertad emancipa- 
da de la gracia. Allí donde está en juego la suprema decisión cara a Dios y a 
su reino, no es posible gozarse previamente en el propio poder y luego, 
apoyándose en él, pasar al hacer. Sólo se puede obrar desde la propia 
impotencia, saltar frente a la angustia que se siente ante el salto, porque 
esta impotencia y este salto, por mucho que no podamos experimentarlo 
con anterioridad, están sostenidos por la gracia de Dios que libera la 
libertad para la acción. 

Si a través de la experiencia de la posibilidad y de la libertad atada la 
angustia se refiere en último término a situaciones y ataduras del hombre 
con el mundo, la desesperación tiene que ver con la realidad misma del 
hombre: la relación consigo mismo que constituye su existencia. Á primera 
vista parecería que el desesperado desespera de algo. Pero desesperar de 
algo no es todavía la auténtica desesperación. Es sólo el primer síntoma de 
una enfermedad que aún no se ha declarado. Una vez declarada la deses- 
peración, el desesperado desespera de sí mismo. «Mientras el hombre 
desesperaba de algo, lo que propiamente hacía no era Otra cosa que 
desesperar de sí mismo; y lo que ahora quiere es deshacerse de sí mismo»*”, 
Por eso Kierkegaard define la desesperación como la pasión de devorarse a 
sí mismo sin la capacidad de hacerlo. La raíz de esta contradicción reside 
en la estructura de la existencia humana. La existencia, como ya sabemos, 
es una relación que, relacionándose consigo misma, se relaciona con otro, 
con Dios como con el autor de la relación. Pues bien, en la desesperación 
esta autorreferencia, desligada de su fundamento, se manifiesta como un 
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círculo sin sentido, que Kierkegaard expresa con la conocida imagen 
bíblica del fuego que no consume y del gusano que no muere. 

Por eso Kierkegaard concibe la desesperación como una «enfermedad» 
del espíritu y precisamente como la «enfermedad mortal». Si la angustia 
tenía que ver con la posibilidad de la culpa, del fallo de la libertad, la 
desesperación enlaza con la definitividad que constituye al pecado en su 
acepción teológica más fuerte, como ofensa de Dios. El pecador ha preten- 
dido romper la relación con Dios que se inscribe en la relación consigo 
mismo que le constituye como hombre. Se ha rebelado contra el modo más 
alto y más propio de su existencia, que es el estar delante de Dios, y lo ha 
convertido en un estar contra Dios. La consecuencia es un querer deshacer- 
se de sí mismo que se expresa en esta doble fórmula: querer uno desespera- 
damente ser sí mismo o no querer ser sí mismo. Estas dos fórmulas se 
resuelven la una en la otra. En efecto, el yo que el desesperado desesperada- 
mente quiere ser es un yo que él no es, ya que querer ser el yo que uno es en 
verdad es cabalmente todo lo contrario de la desesperación, es lo que Sóren 
denominará la fe. Al desesperado el camino se le cierra, pues, por ambos 
lados. Ni puede ser el yo autónomo y autosuficiente que él quiere ser ni 
puede dejar de ser el yo heterónomo y dependiente que de hecho es. Lo que 
él desesperadamente quiere, observa Kierkegaard, «no es sino desligar su yo 
del poder que lo fundamenta. Pero en esto fracasa inevitablemente, porque, 
pese a todos los esfuerzos de la desesperación, aquel poder es más fuerte que 
él y le constriñe a ser el yo que él no quiere ser... Ser ese yo que él quiere ser 
habría constituido para él las delicias de su vida, pero estar constreñido a 
ser un yo que él no quiere ser constituye su verdadero tormento. Se podría 
demostrar lo eterno que hay en el hombre por la imposibilidad de que la 
desesperación destruya su propio yo, imposibilidad en la que estriba preci- 
samente el suplicio contradictorio de la desesperación. Si no hubiera nada 
eterno en nosotros, nos sería imposible desesperarnos, pero si la desespera- 
ción fuese capaz de destruir nuestra alma, entonces tampoco existiría en 
modo alguno la desesperación»!*. Por eso la desesperación es la «enferme- 
dad mortal», porque es como vivir la muerte del yo en ese intento 
desesperado de hacerlo autosuficiente o de destruirlo. El desesperado, en 
un sentido radicalmente contrario al de santa Teresa, «muere porque no 
muere», «El desesperado es un enfermo de muerte... La muerte no es aquí 
el último trance de la enfermedad, sino que es incesantemente lo último. 
Librarse de esta enfermedad mediante la muerte es imposible, ya que aquí 
la enfermedad, su tormento y la misma muerte consisten cabalmente en no 
poder morir»'*, Nadie puede vivir ni ha vivido jamás fuera del cristianis- 
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mo sin que sea un desesperado, ni tampoco el cristiano se librará de la 
desesperación a menos que haya llegado a serlo de verdad. Es pura 
superficialidad pensar que no se está desesperado, porque la forma más 
peligrosa y más corriente de la desesperación es la de ocultarse a sí mismo 
que se está desesperado'””. 

La angustia y la desesperación aíslan. Nunca está el hombre más solo 
que cuando se angustia. Ahí radica, sin embargo, la función positiva de la 
angustia. Al conmover violentamente al hombre en su ser, al destruir en él 
la ilusión de lo finito, al ponerlo frente a sus propios límites, le coloca de 
nuevo ante el único inconmovible y le empuja hacia el salto desesperado de 
la fe. La angustia y la desesperación se manifiestan así en su función 
positiva como. camino hacia la fe. También aquí el caso de Abraham es 
ejemplar. Abraham es ahora el caballero de la fe, el individuo heroico que, 
como el caballero de un famoso grabado de Durero, marcha solo, lejos de 
todos, en compañía de la muerte, a luchar con Dios. Nada ni nadie puede 
ayudarle, excepto su fe. Su angustia no tiene otra salida que la fe. Su 
situación de excepción: ¿se trata en su acción de una prueba de Dios o de 
una tentación?, no tiene respuesta fuera de la fe. Ahora bien, la fe es ante 
todo relación personal, íntima, privada con Dios. En la fe el creyente trata 
con Dios cara a cara y se pone íntegramente en sus manos. Por eso 
Abraham está dispuesto a todo: a tomar en sus manos el cuchillo y 
sacrificar a su propio hijo, si Dios así lo ordena, y a apartar el cuchillo de 
Isaac y revocar su anterior decisión, cuando Dios así se lo manda. Abraham 
no piensa como haría el hombre no religioso: ¿cómo puede Dios mandar- 
me una cosa así? Pero menos todavía piensa, como pensaría cualquier 
hombre que no tuviera exactamente su misma fe: ¿cómo puede Dios 
revocar ahora su mandato? Si la primera voz era de Dios, la segunda sólo 
puede ser del tentador. Abraham, en cambio, no duda un instante. Cree en 
virtud del absurdo, y el absurdo consiste en que el mismo Dios que le 
ordenaba sacrificar a su hijo al instante siguiente revoca su exigencia y le 
ordena sacrificar un cordero'*, 

Ahora bien, estos dos lados del comportamiento de Abraham encierran 
lo que Kierkegaard denomina el doble movimiento de la fe, el movimiento de 
lo infinito y el movimiento de lo frito, la «resignación infinita» por la que el 
hombre lo sacrifica todo a Dios y el «imposible posible» por el que Dios se 
lo devuelve todo. Bien entendido, que lo que se entiende por fe se lleva a 
cabo propiamente en el segundo movimiento!”. Soren aclara su pensa- 
miento mediante un ejemplo clásico: el del amor imposible de un joven 
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hacia una bella princesa. ¿Cómo reacciona el caballero de la resignación 
infinita? Ánte todo no renuncia a su amor ni por toda la gloria del mundo 
y se convence de que este amor es la sustancia de su vida. Se dice a sí 
mismo que, aunque su amor le haga desgraciado, jamás podrá librarse de él. 
Abarca de una mirada su vida entera, recoge todos estos pensamientos que 
le sugieren la imposibilidad de su amor y emprende su movimiento. No se 
trata de olvidarlo todo, ya que habría contradicción en olvidar la sustancia 
de vida, mientras continúa siendo él mismo. Nuestro joven caballero no 
olvida nada, lo sigue recordando todo, su recuerdo es su dolor, pero en su 
resignación infinita se reconcilia con la vida. Su amor por la princesa pasa 
a ser la expresión de un amor que ha tomado un carácter religioso, un amor 
cuyo objeto es el Eterno, el cual si bien no le devuelve a su amada, le 
devuelve la paz, otorgándole la conciencia de la legitimidad de su amor 
bajo la forma de una eternidad que ya nada ni nadie podrá arrebatarle'*, 

La resignación infinita es el peldaño anterior a la fe. Nadie alcanza la 
fe, si no da antes este paso previo, si no lleva a cabo el movimiento de lo infi- 
nito por el que toma conciencia de su ser eterno'*, Pero la resignación 
infinita no es todavía la fe. Le falta el otro movimiento, el movimiento de 
lo finito que le permite alcanzar, en virtud de la fe, aquello mismo a lo que 
había renunciado. Consideremos, en efecto, al caballero de la fe en una 
situación similar a la del joven enamorado. ¿Cuál será su comportamiento? 
Primero obra como aquél. Renuncia infinitamente a su amor, verdadera 
sustancia de su vida, y se siente apaciguado en su dolor. Pero «luego 
acontece el milagro y lleva a cabo un movimiento más sorprendente que el 
anterior. Se dice a sí mismo: pese a todo, creo que puedo obtener lo que 
amo, aunque sea en fuerza del absurdo, ya que para Dios nada es imposi- 
ble»!*, Es necesario un gran valor humano para renunciar a toda la 
temporalidad con el fin de ganar la eternidad; pero, al menos, esta eterni- 
dad la adquiero y una vez en ella ya no puedo renunciar a ella sin 
contradecirme. Pero es necesario el coraje humilde de la paradoja para asir 
de nuevo toda la temporalidad en fuerza del absurdo y este coraje es el de la 
fer, 

Tal es el coraje del caballero de la fe. Se ha resignado infinitamente a 
todo, para recobrarlo todo en virtud del absurdo. Constantemente efectúa 
el movimiento del infinito, pero con una precisión y una seguridad tales 
que obtiene sin cesar lo finito. Sin ningún cálculo humano, sólo en fuerza 
de su fe, Abraham recobra a Isaac después de haberlo entregado. Es la gran 
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paradoja de la fe: que uno pueda perder la razón y con ella todo lo finito, de 
lo que ella es la moneda de cambio, para recobrar eso mismo finito en 
virtud del absurdo. Por eso Soren escribirá en su Diario: «Si hubiera tenido 
fe, me hubiera quedado al lado de Regina»'*. Porque «la fe espera también 
para este mundo, pero —notémoslo— en fuerza del absurdo y no de la razón 
humana: de otro modo sería sabiduría de la vida y no fe»!*, 

Es claro que la fe de Kierkegaard no es una fe filosófica al estilo de 
Jaspers, sino la fe cristiana en el sentido bíblico originario de «confianza». 
Creer es fiarse de Dios y apoyarse en él. La teología luterana elaboró 
ulteriormente este sentido originario de la fe bíblica en la llamada «fe 
fiducial» (del latín frdutía = confianza), en la que lo primario es la adhesión 
del creyente, la certeza confiada de saberse salvado. Kierkegaard asume esta 
tradición luterana y la desarrolla ulteriormente en el marco de sus análisis 
de la angustia y la desesperación. «Por la fe entiendo aquí lo que muy 
acertadamente define Hegel, a saber, la certeza interior que anticipa la 
infinitud»**, Es decir, si se administran honradamente los descubrimientos 
de la posibilidad, entonces ésta descubrirá también las limitaciones finitas, 
pero idealizándolas en la forma de la infinitud y anegando al individuo en 
la angustia, hasta que éste finalmente las asuma en la anticipación de la fe. 
Y en otra fórmula complementaria: «La fe es el hecho de que el yo, en la 
medida en que se refiere a sí mismo, vuelto transparente a sí mismo, se 
apoya en el poder que lo puso en el ser»'*. La verdad de la existencia, o sea 
la fe, es la autotrasparencia de una fundamentación que tiene lugar en el 
autocomportamiento del hombre y consiste en el fondo en saberse funda- 
mentado por Otro!*, 

La fe es, pues, la victoria que vence la angustia y la desesperación. En la 
fe, superada la angustia, el individuo descansa en la providencia. Por otra 
parte, si la desesperación estriba en que le falta a uno la relación con Dios, 
la fe es el restablecimiento de aquella relación. Pero esta fe victoriosa es 
sólo certeza interior o subjetiva que puede aliarse perfectamente con la 
incertidumbre objetiva. En otras palabras, en la fe se realiza plenamente el 
concepto kierkegaardiano de verdad subjetiva. Ahora comprendemos exac- 
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tamente lo que Sóren quería decir con su controvertida fórmula: la sub- 
jetividad es la verdad. Esta subjetividad que está en la verdad es la 
subjetividad creyente. Por ello Kierkegaard describe la situación del creyen- 
te como la de un hombre que se aguanta sobre un abismo marino de 70 000 
brazas o de 10000 pies de profundidad. «Sin riesgo no hay fe. Fe es 
precisamente la contradicción entre la pasión infinita de la interioridad y la 
incertidumbre objetiva. Si yo puedo coger a Dios objetivamente, entonces 
no creo; pero precisamente porque no lo puedo, por eso me es preciso 
creer. Y si quiero mantenerme en la fe no puedo nunca pasar por alto la 
incertidumbre objetiva, que yo me encuentro en la incertidumbre objetiva 
“sobre una masa de agua de 10 000 pies” y, sin embargo, creo»'*, En la fe 
la criatura debe lanzarse en brazos del infinito, allí donde el abismo 
cualitativo es más profundo, como un hombre que se aguanta sobre las 
olas, en alta mar, «allí donde la profundidad es de 70 000 brazas. Ahora se 
trata de tener fe o de desesperar»!*. Por eso lo contrario de la fe es la 
desesperación y de ésta sólo la fe salva. 

Esta fe se realiza en el instante. Creer en Dios no significa tener de paso 
la certeza del absoluto, sino tenerla en cada instante. Si Dios no ocupa el 
lugar, está ausente. De ahí también la inmediatez de la fe: su verdadera 
dimensión es siempre el presente. Es cierto que la fe tiene por objeto 
acontecimientos históricos que tuvieron lugar en el pasado. Lo propio de la 
fe cristiana es que encuentra a Dios en la historia. Pero la relación del 
creyente con la historia no es la del historiador. El historiador reconstruye 
los hechos: el creyente, en cambio, se los hace presentes. El acontecimiento 
histórico adquiere entonces el significado existencial del «para mí». Kierke- 
gaard expresa este carácter existencial de la fe con la categoría de la 
contemporaneidad. Obviamente no hay que interpretar esta contemporaneidad 
en sentido inmediato. Los contemporáneos de Cristo, en la acepción 
histórica de la palabra, no gozaron en su presencia de ningún privilegio: la 
mayor parte de ellos no fueron auténticos contemporáneos. Hacerse con- 
temporáneo de Cristo no es ser o llegar a ser testigo ocular, sino recibir la 
condición, es decir la gracia, que hace posible la autopsia de la fe (en el 
sentido griego originario de visión con los propios ojos). En esta autopsia 
cualquier no contemporáneo en sentido inmediato deviene contemporá- 
neo. Llegar a ser cristiano es, pues, llegar a hacerse contemporáneo de 
Cristo. Poco importa que Jesucristo haya vivido en el siglo primero de 
nuestra era: no por ello estaba más cerca de sus contemporáneos de lo que 
puede estarlo ahora del auténtico creyente!*, Lo decisivo es el significado 
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de su vida para mí. En este sentido, cada vez que uno llega a ser cristiano se 
le puede decir: «Hoy te ha nacido un Salvadop»””, 

Kierkegaard canta con acentos épicos la grandeza y el riesgo que se 
contiene en la paradoja de la fe. El caballero de la fe no conoce el reposo, 
su prueba es constante, en cada instante tiene la posibilidad de mirar hacia 
atrás y de convertirse en estatua sin vida, como la mujer de Lot. El 
caballero de la fe es el individuo, únicamente el individuo, sin conexiones 
ni medias tintas. Esta es su terrible situación que el débil sectario no puede 
soportar. Los sectarios se ensordecen mutuamente con sus gritos, para 
mantener así la angustia a distancia. El caballero de la fe, en cambio, en la 
soledad del universo, jamás oye una voz humana; camina a solas con su 
tremenda responsabilidad. El caballero de la fe no tiene otro apoyo que él 
mismo, sufre por no poder hacerse comprender, pero no siente ninguna 
necesidad de llegar a los otros. Es un testigo y no un maestro. Finalmente, 
el caballero de la fe no parece un caballero. Su soledad no significa 
aislamiento del mundo. Al contrario, es en el mundo donde lleva a cabo su 
relación absoluta con el absoluto en sus relaciones relativas con lo relativo. 
Y así el caballero de la fe vive de incógnito: su exterior es común y 
ordinario. No es un genio, ni siquiera un genio religioso. Por la noche 
fuma su pipa, como todo el mundo, y uno juraría que es un mantequero 
que está gozando de la pequeña felicidad de haber terminado su jorna- 
da!5. 

En resumen, la fe substituye la desesperación por la esperanza y la 
angustia por la confianza en Dios, pero lleva también al hombre más allá 
de la razón y de toda posibilidad de comprensión. La fe comienza exacta- 
mente allí donde termina el pensamiento!**. Para creer hay que ir más allá 
de la razón y mantener el espíritu fijo sobre el absurdo. Es en este sentido 
como Kierkegaard hace suyo el dicho de Tertuliano: Credo quia absurdum'*, 
La fe se presenta como una paradoja y un escándalo inasimilables a la 
razón, pero que permite al individuo apasionado que se aferra a ella afirmar 
a Dios y a la vez afirmarse a sí mismo, con una fuerza proporcional a la de 
la paradoja que ella implica. Que la realidad del hombre sea la de un 
individuo solitario frente a Dios, que todo hombre, desde el más alto y 
poderoso al más humilde, exista delante de Dios, éste es el escándalo 
fudamental del cristianismo, escándalo que ninguna especulación puede 
hacer desaparecer o aminorar. La fe es para Kierkegaard la inversión 
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paradójica de la existencia. Frente a la inestabilidad radical de la existencia, 
constituida por lo posible, la fe se refugia en la estabilidad del principio de 
toda posibilidad, en Dios para quien nada es imposible. De este modo la fe 
se substrae a la amenaza de la posibilidad y transforma la negación, 
implícita en esta amenaza, en una afirmación confiada. Kierkegaard conci- 
be la fe como una pasión, pero como la pasión más sublime por la que se 
hace posible lo imposible. El hombre se entrega a Dios y recibe de él a 
cambio aquel «imposible posible» que el mundo le niega, pero que él anhela 
con toda la fuerza de su ser; una pasión que le devuelve al fondo de sí 
mismo, donde no puede hablar ni hacerse comprender, pero donde vive su 
certeza Íntima con una energía y una convicción tales, que todo el espec- 
táculo del mundo no es capaz de arrebatársela. 


6. EL SALTO, LA PARADOJA Y EL ESCÁNDALO 


El mundo de Kierkegaard está muy lejos de ser racional. Se diría que el 
pensador danés ha invertido la conocida ecuación hegeliana entre lo real y 
lo racional: lo no racional eso es real y viceversa. Sin embargo, Kierkegaard 
asegura frecuentemente que su pensamiento es dialéctico, pero no en el 
sentido hegeliano de una dialéctica del concepto, sino en el sentido nuevo 
de una dialéctica de la existencia. La existencia es devenir y este devenir, este 
llegar a ser, es dialéctico. Sólo que esta dialéctica no es cuantitativa, sino 
cualitativa, no tiene como objeto lo universal, sino lo individual. Escribe 
Sóren en el Diario: «Todo depende de saber distinguir entre dialéctica 
cuantitativa y cualitativa. Toda lógica no es sino dialéctica cuantitativa O 
modal, porque para ella todo es y el todo es unidad o identidad. En el 
ámbito de la existencia reina, en cambio, la dialéctica cualitativa»*, La 
existencia es el movimiento de la libertad y este movimiento se rige por la 
oposición de los contrarios, no en el sentido de una superación de los 
mismos en un tercero, que es la síntesis de los otros dos, sino en el sentido 
de que uno de los contrarios surge por efecto de rebote de la oposición al 
otro!”, 

Por ello, en el lugar de la mediación hegeliana, que explicaba dialéctica- 
mente el tránsito entre las diversas figuras de conciencia y los diferentes 
momentos de la realidad absoluta, introduce Kierkegaard el salto. La nue- 
va categoría del salto constituye el verdadero quicio de su dialéctica cuali- 
tativa. Al revés de la mediación que era la categoría de lo continuo, de 
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lo homogéneo e idéntico, el salto es la categoría de lo discontinuo, de lo 
heterogéneo y diferente. Mediar, a la manera de Hegel, es identificar los 
contrarios, suprimir la diferencia irreductible del individuo existente, abo- 
lir la cualidad en aras de la cantidad'*, La mediación destruye, en opinión 
de Kierkegaard, la realidad propia de Dios y del hombre. Entre el mundo 
infrahumano y el humano, entre lo finito y el infinito media un abismo 
que ninguna mediación puede superar: no queda sino saltar. Lo mismo vale 
para las diferentes esferas de la vida: el paso de una a otra se realiza por el 
salto. 

Con la categoría del salto se relaciona el concepto de paradoja. Si reina 
un abismo insondable entre lo finito y el infinito, Dios habrá de parecerle 
al hombre «paradójico», es decir, algo totalmente fuera de lo común y 
ordinario. Dios es la frontera misma del hombre, el absolutamente Otro. Su 
heterogeneidad es absoluta, ya que no se trata en ella de una diferencia de 
cantidad, sino de cualidad. Por ello cuanto más piensa el hombre en Dios, 
menos le entiende, es decir, le resulta cada vez más claro cuán infinitamen- 
te sublime es él. La dialéctica cualitativa del salto encuentra aquí su punto 
culminante. «La dialéctica de la fe es la más sutil y sorprendente de todas: 
puede ejecutar el salto mortal por el que paso a la infinitud»!”, 

Kierkegaard ha desarrollado esta dialéctica en aquel escrito que él 
consideraba como el punto culminante de su obra de pensamiento Migajas 
Filosóficas. En la sección intitulada: «La paradoja absoluta: una quimera 
metafísica», el pensador danés se enfrenta con el problema clásico de la 
prueba de Dios. Su examen del problema presenta tres etapas: 1) el rechazo 
del argumento ontológico; 2) la distinción entre existencia y ser; 3) el 
análisis de la problemática kantiana acerca de la noción de Dios como 
concepto-límite de la razón'*. 

Ante el argumento ontológico Kierkegaard adopta una actitud de 
cerrada crítica. Según sus modernos defensores, Descartes, Spinoza y Hegel, 
el concepto de Dios incluye la existencia. Pero esta existencia, retuerce 
Soren, es un puro concepto. Toda prueba sobre una cosa supone la 
existencia de la misma y parte del hecho de que la cosa existe. La única 
clase de ser que podemos alcanzar a priori es un modo de ser ideal que cae 
por completo en el orden de las esencias y no determina ninguna existencia 
real, incluyendo también la de Dios. Veámoslo concretamente en el caso de 
Spinoza. En el desarrollo de la argumentación que le lleva de la idea de 
Dios a su existencia, Spinoza cae en una tautología y presupone lo que 
debía demostrar, o comete un salto indebido del orden ideal al real. En 
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efecto, Spinoza parte del principio según el cual, cuanto una cosa es más 
perfecta, tanto más es. Perfertio significa aquí realitas o esse. Se sigue, pues, 
que la fórmula: cuanto una cosa es más perfecta, tanto más es, equivale a 
esta otra: cuanto una cosa más es, tanto más es. La tautología es evidente. 
Pero también lo es el salto indebido del orden ideal al real. Respecto del ser 
de hecho carece de sentido hablar de más o menos ser. Aquí vale plena- 
mente el dicho de Hamlet: «Ser o no ser, he ahí la cuestión.» O se es o no se 
es: no hay término medio. El ser de una mosca no se diferencia en este 
sentido del ser de Dios. El ser de hecho carece de grados. Muy distinto es el 
caso del ser ideal. Aquí entre el ser de una mosca y el de Dios hay una 
diferencia infinita. Pero en cuanto hablo del ser ideal, ya no hablo del ser, 
sino de la esencia. Y de la esencia no se pasa a la existencia, si no es por un 
salto!%!, 

Pero es que, además, pretender probar la «existencia» de Dios carece de 
sentido para Kierkegaard. Lo que él designa por existencia es sólo una 
manera de ser finita y temporal que por esencia está sujeta al devenir. De 
ahí que no se pueda aplicar este término a Dios, si se le considera en su 
modo eterno de ser. Al referirse a la «existencia» de Dios, Kierkegaard se 
refiere, pues, al misterio cristiano de la encarnación, al hecho paradójico de 
Dios haciéndose hombre en un instante del tiempo. La verdad de la 
encarnación es una verdad existencial estricta, que se refiere al caso 
histórico de una existencia como acontecimiento temporal. La existencia 
de Dios en Kierkegaard significa, pues, la verdad de Cristo. Ahora bien, 
esta verdad es asunto de fe y no de demostración. La verdad de la 
encarnación sólo puede verse con los ojos de la fe. 

Al parecer, Kierkegaard se interesó sobremanera por las reflexiones que 
Kant dedica a la problemática teológica, especialmente en el pasaje de los 
Prolegómenos intitulado: «De la determinación de los límites de la razón.» 
Kant aplica al caso de Dios su conocida distinción entre limitación y 
límite. La limitación designa únicamente el término de una cosa. El límite, 
en cambio, tiene a la vez un sentido negativo y positivo: si se refiere al acá 
de una cosa es en relación a lo que hay más allá. Ahora bien, es exactamen- 
te así como Kant entiende el límite de la razón: no como una limitación, 
una barrera o restricción de la mente, sino como un límite positivo, como 
una frontera que se refiere por ello, más allá de sí misma, a una región de lo 
desconocido. Por una tendencia natural la razón nos conduce «hasta el 
límite objetivo de la experiencia, a saber, la relación con algo que en sí no 
puede ser objeto de experiencia, pero que, sin embargo, debe ser el 
fundamento de toda ella»'*, Tal es la idea de Dios, pero como desconocido. 
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Nos mantenemos, pues, en el límite, si limitamos nuestros juicios a la 
relación que el mundo de la experiencia puede tener con ese desconocido, 
En este sentido, Kant permite incluso aplicar predicados análogos (según la 
analogía de proporción) a Dios, en el bien entendido de que tales predica- 
dos no nos pueden dar ningún conocimiento de él, sino sólo de nuestra 
referencia al límite**, En definitiva, el único uso válido de la idea teológica 
en el orden teórico es espolear el entendimiento hacia una explicación más 
completa y sistemática de la experiencia, como si fuera obra de un creador 
inteligente. Pero por alguna correspondencia milagrosa, esta función regu- 
lativa de la idea teológica está en armonía con la exigencia moral de Dios y 
abre el camino a la fe práctica en su bondad y santidad. 

Kierkegaard no tenía a mano una teoría del conocimiento suficiente- 
mente elaborada que le permitiera enfrentarse con éxito con la problemáti- 
ca kantiana. En vez, pues, de resolver la paradoja, la deja en pie, más aún 
trata de intensificarla. Kierkegaard parte de la idea de que todo acto del 
espíritu tiende hacia lo absoluto. El acto quiere alcanzar, en la línea de su 
valor específico, un objeto que contenga aquel valor en forma tal que el 
acto no pueda alcanzarlo. El acto sucumbe entonces a causa del exceso 
mismo de su pretensión. Sin embargo en este exceso reside su pasión. 
Apliquemos esta estructura al caso del pensamiento. El pensamiento desea 
alcanzar un objeto que ya no pueda ser dominado por él. Si lo dominara, el 
pensamiento se afirmaría frente a él y no sucumbiría. ¿Cómo deberá ser, 
pues, este objeto? Deberá ser completamente distinto, absolutamente desco- 
nocido. Tal es en hipótesis Dios. Él es como desconocido la frontera 
absoluta de lo que yo soy. Pone, pues, mi ser frente a sus límites. Si ante él 
estoy dispuesto a sucumbir, si acepto estos límites y me abandono, si 
comprendo que la verdadera realidad ha de ser necesariamente otra que yo 
mismo y todo lo finito, entonces en este mismo hundimiento aparece Dios. 
Dios prueba su realidad en el abandono de toda prueba. Ahora bien, este 
movimiento paradójico del espíritu es la fe. 

El texto de Magajas filosóficas, modelo de la futura teología dialéctica, dice 
así: «No se debe menospreciar la paradoja, ya que la paradoja es la pasión 
del pensamiento, y el pensador sin paradoja es como el amante sin pa- 
sión: un sujeto mediocre. Pero el paroxismo de toda pasión consiste 
siempre en querer su propia ruina y así la pasión máxima de la inteligencia 
es querer el choque, aunque este choque pueda convertirse de una manera 
u otra en su ruina, Entonces, la suprema paradoja del pensamiento consiste 
en querer descubrir algo que él mismo no pueda pensar... 
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»Pero, ¿en qué consiste, entonces, esa cosa desconocida contra la cual 
choca la inteligencia en su pasión paradójica? Es el desconocido. Pero no se 
trata de un hombre cualquiera en la medida en que ella (la inteligencia) lo 
conoce o de cualquier otra cosa que conoce. Entonces hemos de llamar 
Dios a ese desconocido. Se trata solamente de un nombre que le damos. 
Querer demostrar que ese desconocido existe, no se le ocurre de manera 
alguna a la inteligencia. Si, en efecto, Dios no existe, entonces es una 
imposibilidad querer probar su existencia; pero si existe, es una locura 
querer demostrarlo... 

»Entonces, ¿cómo se desprende de la prueba la existencia de Dios? ¿Se 
prueba por sí misma? ¿Ocurre aquí igual que con los muñecos cartesia- 
nos?! Tan pronto como suelto el muñeco se sostiene sobre la cabeza; debo, 
pues, soltarlo para que pueda sostenerse. Lo mismo ocurre con la prueba. 
Mientras yo sostengo la prueba (es decir, continúo comportándome como 
el que prueba), no se hace evidente la existencia (de Dios), aunque no sea 
por otro motivo que porque estoy dedicado a probarla. Pero tan pronto 
como abandono la prueba, la existencia se hace evidente. Por consiguiente, 
este acto de soltar es también algo; y es mi contribución. Entonces, ¿no 
debería tenerse en cuenta este pequeño instante, por corto que fuera? No 
necesita ser largo, puesto que es un salto... 

»La pasión paradójica de la inteligencia choca, por tanto, continuamen- 
te contra este desconocido, quien sin duda existe, si bien es desconocido, y 
en cuanto tal no existe. La inteligencia no va más allá, pero su sentido de la 
paradoja le empuja a ocuparse de nuevo de la cuestión. Querer expresar, en 
efecto, su relación con ese desconocido afirmando que no existe es una 
salida inadmisible, al menos en la medida en que se afirma la relación... 

»Pero ¿qué es, pues, ese desconocido (ya que decir que es Dios no 
significa para nosotros sino que es el desconocido)? Es el límite al cual se 
llega continuamente y, en cuanto tal, cuando la determinación del movi- 
miento es substituida por la del reposo, lo diferente, lo absolutamente diferente; 
pero lo absolutamente diferente es justamente aquello para designar lo cual 
no se tiene señal distintiva alguna... 

»Sin embargo, ¿es que puede pensarse una tal paradoja?... La inteligen- 
cia sin duda alguna no la piensa, ni tan siquiera puede dar con ella. Y 
cuando se le expone no la puede comprender y observa simplemente que 
tal paradoja podría ser su ruina. Por este lado, la inteligencia tiene muchas 


164, Kierkegaard confunde aquí el ludión o diablillo de Descartes (dispositivo, consistente en un muñeco 
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cosas que objetarle, pero, por otro lado, ¿no es exactamente su propia ruina 
lo que la inteligencia desea en su pasión paradójica? Ahora bien, esta ruina 
de la inteligencia es también lo que quiere la paradoja y, de esta manera, 
llegan mutuamente a un acuerdo. Pero este acuerdo sólo existe en el 
instante de la pasión»'*, 

El trasfondo de este intento es una concepción discontinua del ser. 
Kierkegaard rechaza la analogía, el instrumento esencial para el pensa- 
miento cristiano de inspiración clásica para proceder al conocimiento de 
Dios, y apoyándose sobre una concepción cualitativa del ser, establece la 
diferencia absoluta, la inconmensurabilidad entre todas las esferas de la 
realidad y, por consiguiente, entre el hombre y la realidad absoluta. Cuanto 
más alto es el valor de una realidad, más difícil es aprehenderla: la realidad 
absoluta será, pues, por definición absolutamente inaprehensible. La tesis 
de la inconmensurabilidad y de la heterogeneidad divina es la consecuencia 
lógica de esta postura. El insensato decía en su corazón: «Dios no existe», 
pero no es menos insensato el que dice en su corazón o a los demás: 
«Aguarda un momento que yo te lo demostraré»!“, No se puede demostrar 
a Dios: es el desconocido. En la perspectiva del movimiento es el límite 
más allá del cual ya no se puede ir. En la perspectiva del reposo es el 
absolutamente otro que no se deja designar por nada. Ahora bien, como a 
pesar de todo la intención de esta negación es positiva, como lo que se 
pretende con todo ello es afirmar la realidad suprema, ya que para Kierke- 
gaard el hombre no se conoce a sí mismo, si no reconoce a Dios, su 
autoconocimiento es reconocimiento de Dios, el resultado no puede ser 
sino absolutamente trágico. Pasa por la ruina de todo lo que no es Dios. La 
criatura debe querer su propia ruina, porque no existe otra forma de 
salvación. Y debe quererla en la línea de su orientación esencial, en nuestro 
caso, en la línea del conocimiento. Si el hombre acepta esta ruina, si 
renunciando a toda pretensión de conocimiento se entrega a eso que desde 
el punto de vista natural le parece absurdo, si llevado de su pasión infinita 
se lanza hacia ese desconocido que le llama desde la otra ribera, en una 
palabra, si tiene el coraje de dar el salto de la fe sobre el abismo de la razón, 
entonces se realiza el milagro. Dios se da a conocer al que se ha arriesgado 
a reconocerle. Se le conoce en el acto de reconocimiento'”, 

Por eso Kierkegaard blande a diestra y siniestra como una lanza su idea 
de la diferencia absoluta, cualitativa, entre Dios y el hombre. Ante Dios la 
única actitud adecuada es el silencio. ¡Cállate, es el Absoluto!, es el grito 
que recorre apasionadamente su obra entera. Ahora bien, si Dios es 
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paradójico para el hombre, el Dios-hombre Jesucristo que reúne en sí lo 
divino y lo humano será necesariamente la paradoja absoluta. Así resulta 
fatal que la razón acabe por tropezar en ella. «Si se toma sin rodeos, de 
rondón, sin reserva ni miramiento, con desenvoltura, el cristianismo se 
presenta como la invención de la demencia de un Dios; dogma como éste 
sólo ha podido ocurrírsele a un Dios que haya perdido el juicio. Así 
discurrirá el hombre que conserve todavía el suyo»'*. 

De ahí que Kierkegaard relacione la fe en Jesucristo con la posibilidad 
del escándalo. El escándalo surge inevitablemente ante la realidad del Dios- 
hombre y toma dos formas. O bien toma el sentido de la elevación: uno se 
escandaliza de ver a un hombre cualquiera, un hombre como los demás, 
hablar y obrar de tal forma que revela ser Dios. O bien toma el sentido del 
rebajamiento: uno se escandaliza de ver a Dios en este hombre cualquiera, 
ese hombre humilde, débil, que sufre y finalmente muere en la impotencia. 
Por ello frente a Jesucristo no hay más que una doble actitud posible: o la fe 
o el escándalo. Y el que no cree se escandaliza*”, 

El escándalo nace fatalmente de la imposibilidad de una comunicación 
directa, es decir, del hecho de que el Dios-hombre no pueda ser conocido 
directamente como Dios. Jesucristo es sólo un signo, más aún, un «signo de 
contradicción», es decir, un signo que, atrayendo la atención hacia sí, hace 
descubrir en él un misterio que es escándalo para la razón. Negar la 
comunicación directa significa, pues, lo mismo que exigir la fe y, por ende, 
hacer surgir la posibilidad del escándalo. Es imposible alcanzar la fe sin 
pasar por la posibilidad del escándalo que es «el choque capaz de hacer 
surgir la fe, a no ser que se escoja según el lado del escándalo»!”. La 
victoria de la fe reside precisamente en el salto por encima del escándalo. 
Abolir el escándalo sería abolir la fe, y abolir la fe, equivale a abolir a 
Jesucristo. Esto es exactamente lo que pretendían los racionalistas, quienes, 
impotentes para vencer el escándalo, optan por negarlo y se empeñan en 
reducir a Cristo a la condición de lo humano y de lo finito. Kierkegaard, en 
cambio, sabe muy bien que sólo la posibilidad del escándalo mantiene 
intactas la pureza y la grandeza del misterio cristiano, de un Dios que, por 
así decirlo, entra en el mundo de incógnito. Pero sabe también que Jesús 


168. Die Kramkbeit zum Tode, p. 127 (R, p. 2355). En Migajas filosóficas la paradoja de la fe cristiana radica 
más bien en la unión de lo eterno y lo histórico, unión que es una suerte de coincidencia de contrarios, ya 
que implica «la eternización de lo histórico y la historización de lo eterno» (Philosophische Brocken, p. 58). De 
ahí deduce Kierkegaard que la fe no es ningún conocimiento, ya que todo conocimiento o es conocimiento 
de lo eterno (y entonces deja de lado lo histórico) o es conocimiento de lo histórico (y entonces no sabe nada 
de lo eterno) pero «ningún conocimiento tiene por objeto el absurdo de que lo eterno es histórico» (ibid., p. 
585). 

169. Einúbung in das Christentum (GW, t. XXVD, p. 775. 

170. Ibíd., p. 116. 
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dijo de sí mismo: «Bienaventurado aquel para quien no soy motivo de 
escándalo» (Mt 11,6)'”.. 

Es natural después de lo dicho que Kierkegaard se oponga apasionada- 
mente a estas «remilgadas charlas» acerca de la conveniencia del cristianis- 
mo con la naturaleza humana. El piensa contrariamente que el cristianismo 
es un mensaje existencial que hace la existencia más paradójica y más 
complicada de lo que hubiera sido antes mi podrá ser nunca fuera del 
cristianismo. Entre el cristianismo y la naturaleza humana hay una relación 
mucho más sutil. El cristianismo hace patente la paradoja del ser humano y 
a la vez la confirma hasta un extremo inaudito. Sólo la lucha de una 
conciencia angustiada por el peso de la culpa y apasionada por su eterna 
beatitud puede impulsar al hombre a arriesgar la aventura cristiana!”, 
Kierkegaard se muestra aquí excesivamente tributario de la teología lutera- 
na de la cruz, que opone contradictoriamente lo humano y lo cristiano. 
Para llegar a ser cristiano hay que crucificar al hombre. En este punto 
Kierkegaard se parece extrañamente a Nietszche. 


7. ¿PROTESTANTISMO O CATOLICISMO? 


El cristianismo de nuestro autor presenta serios problemas de interpre- 
tación. Preguntarse, como a veces se ha hecho, si fue un creyente, no lleva 
a ninguna parte. Kierkegaard fue un cristiano que experimentó la dificultad 
de serlo y reconoció que en ocasiones le faltó aquella fe que mueve las 
montañas, pero ¿qué cristiano sincero no ha pasado por semejante expe- 
riencia? La única cuestión pertinente es la siguiente: ¿Hay en el pensador 
danés una renuncia decidida del luteranismo y un acercamiento serio al 
catolicismo? Autores como T. Haecker y E. Przywara presentan a Kierke- 
gaard en camino hacia el catolicismo!”?. Otros como E. Hirsch, establecen 
una incompatibilidad absoluta entre él y el principio católico. La influencia 
del pensamiento kierkegaardiano en la teología protestante de la primera 
mitad de siglo es innegable. De él se nutre especialmente la «teología 
dialéctica» de K. Barth, quien en su gran comentario a la Carta a los Romanos 
(1919) hace de la doctrina de la «infinita diferencia cualitativa» entre el 
tiempo y la eternidad el quicio de su pensamiento. Después, en su grandio- 
sa Dogmática de la Iglesia (1932ss), Barth se distanciará discretamente de sus 


171. C£. ibíd., p. 71ss. 

172. C£. Diario, 1849, X! A 133 (F, vol. II, p. 133). Véase también Unwissenschafiliche Nachschrifi, vol. IL, 
p. 73ss. 

173. E. Przywara, Das Gebeimnis Kierkegaards, Munich-Berlín 1929, p. 171ss, encuentra en Kierkegaard un 
«catolicismo inconsciente», en el sentido de que su obra constituye a la vez la culminación y la superación del 
luteranismo. 
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primeras raíces kierkegaardianas, pero, a cambio, el influjo del pensador 
danés seguirá vivo en otros teólogos reformados, como son, entre otros, 
E. Brunner, F. Gogarten, P. Althaus y O. Cullmann. Por otro lado, no falta 
tampoco un indudable acento kierkegaardiano en pensadores y teólogos 
católicos de tan diverso signo como P. Wusst, T. Haecker, R. Guardini, 
H. Urs von Balthasar y K. Rahner. 

Esta ambivalencia de la herencia teológica kierkegaardiana tiene su raíz 
en la ambivalencia de su pensamiento. Como ha mostrado H. Roos, la 
actitud de Kierkegaard ante el catolicismo y el luteranismo es dialéctica y 
viene representada por una «antipática simpatía y una simpática antipa- 
tía»!”*, Su polémica antiluterana le acerca al catolicismo. Al final de su vida 
Soren concibió al parecer serias dudas sobre la autenticidad cristiana del 
protestantismo. He aquí unos textos del Diario que hablan por sí mismos: 
«El protestantismo es absolutamente insostenible. Es una revolución que 
ha consistido en la proclamación del apóstol (Pablo) a expensas del maestro 
(Cristo). Como correctivo pudo tener en un tiempo y situación determina- 
das su importancia. Pero si, aparte de esto, se trata de sostenerlo, debería 
hacerse de la siguiente manera: hemos de confesar que esta doctrina es un 
calmante del cristianismo que nosotros, hombres, nos hemos permitido, 
invitando a Dios a que quiera tolerarlo. Mas en vez de esto se encomia al 
protestantismo como un progreso del cristianismo. ¡No! Es la concesión 
más clara que se haya hecho a la multitud, a esta multitud que es el 
enemigo hereditario del cristianismo, que quiere ser cristiana, pero ponien- 
do de lado o rebajando todo idealismo»!?”. La actitud de Kierkegaard es 
tajante: Lutero ha derribado al papa de su trono, pero ha puesto en su lugar 
a la masa. El protestantismo ha degenerado en mediocridad y mundanidad. 
Es preciso, pues, volver al claustro, del que Lutero —ésa es la verdad— se 
escapó. Pues «la vuelta obrada por Lutero fue un error; lo que hace falta no 
es disminuir las exigencias, sino aumentarlas»””*. Si Dios sostuviese la causa 
luterana, el progreso sería perfectible en una vida más difícil. Por el 
contrario, todo el progreso ha consistido en hacer la vida más fácil. El 
catolicismo ha conservado, pese a todo, el concepto y la práctica de la 
idealidad cristiana. El protestantismo es finitud de parte a parte!”, 

Más aún, el antiprotestantismo de Kierkegaard y, por consiguiente, su 
acercamiento al catolicismo se manifiesta incluso en el plano de la doctri- 
na. Su polémica antiluterana se hace casi siempre en función de principios 


174. Cf. H. Roos, Kierkegaard et le catholicisme, Lovaina 1955; trad. castellana: Kierkegaard y el catolicismo, trad. 
de J. Oyarzun, Madrid 1959, p. 35. 

175. Diario, 1854, XP A 162 (E, vol. III, p. 325). 

176. Diario, 1854, XI! A 134 (E, vol. IIL p. 117). 

177. Cf. Diario, 1854, XI! A 123 (F, vol III, p. 3105). 
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católicos, coro son la importancia de la tradición en la transmisión de 
la Escritura, el rechazo de la predestinación, la necesidad de las obras, la 
importancia del esfuerzo voluntario y de la libertad en la vida cristiana, 
la imitación de Jesucristo, la independencia de la Iglesia del Estado, la 
necesidad de la confesión de los pecados, el valor de la ordenación como 
fundamento de la misión, etc. No es posible decidir adónde habría ido a 
parar Sóren en su búsqueda incansable de un cristianismo más auténtico de 
haber vivido más años. En su juventud pensó retirarse a una pequeña 
comunidad o acercarse al catolicismo para tener un apoyo. Pero de hecho 
no dio el último paso al que le empujaba, aconsejándole una visita a Roma, 
su amigo el pastor P. Miller. En cualquier caso, su pensamiento sigue 
siendo en última instancia luterano y esto por dos razones fundamentales, 
por su subjetivismo y su individualismo extremos. 

Se discute y seguramente se seguirá discutiendo hasta qué punto Kierke- 
gaard recae O no en el irracionalismo y el fideísmo. De lo que no cabe 
ninguna duda es de la clara impostación subjetivista de su concepción de la 
verdad y de la fe. Frente al cogito, ergo sum de la filosofía moderna, 
Kierkegaard establece como nuevo principio el credo, ergo sum. La existencia 
auténtica no arraiga en el pensamiento, sino en la fe. Yo soy en la medida 
en que creo. Pero, en Kierkegaard cogito y credo se oponen dialécticamente. 
El pensamiento «objetivo» se desentiende de la fe, la cual se ve obligada a 
refugiarse en la «subjetividad». De ahí la oposición kierkegaardiana entre 
saber objetivamente y existir subjetivamente. La fe es la forma más alta y 
auténtica de la existencia. Pero esta existencia en la fe se afirma en 
oposición a la pretendida realidad objetiva. La fe deviene interioridad y 
subjetividad radicales: llega a la existencia por un acto de oposición a la 
objetividad y sólo se mantiene en ella mediante la repetición de este acto. 
Falto de apoyo en la realidad, el acto de fe se convierte entonces en una 
aspiración romántica fuera del mundo y de la historia. Por otra parte, 
llevado de su fiero individualismo, Kierkegaard mo supo ver el valor 
humano de toda auténtica relación interpersonal. Por valiosa que sea su 
categoría de individuo, por el momento de protesta que encierra frente a la 
universalidad del género o de la multitud que diluyen a la persona humana 
en la especie o en la colectividad, le falta, para ser verdadera, integrar el 
momento de la comunidad, en la que el individuo no se pierde, sino que 
más bien se logra en toda su plenitud humana. En consecuencia, la misma 
Iglesia visible cobra a sus ojos el aspecto de multitud. El individuo sólo 
puede realizarse frente a ella. Ser cristiano sólo es posible en la más 
absoluta soledad. Con ello Kierkegaard llevó a un extremo inigualable el 
principio del primer luteranismo, a saber, el encuentro solitario del indivi- 
duo con Dios. 
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En el plano de la filosofía hay que reconocer a Kierkegaard el mérito de 
haber hecho estallar la dialéctica hegeliana y con ella la ilusión racionalista, 
que se continúa en el marxismo, mediante el principio de la prioridad del 
infinito sobre lo finito, de lo particular sobre lo universal, del ser sobre el 
pensamiento, de lo interno sobre lo externo, aunque la ausencia de una 
fundamentación teórica del ámbito ontológico y, en consecuencia, de la 
misma verdad como relación de presencia del hombre en él, le impiden 
llevar aquel principio a su cumplimiento. El pensamiento de Kierkegaard 
se queda en definitiva en mera oposición a Hegel. Señala el camino de la 
superación, pero no llega a andarlo hasta el fin"””, 

Sin embargo, habría que estar ciego para no ver la grandeza solitaria de 
Kierkegaard. Como apunta bellamente J. Wahl, «ningún filósofo ha hecho 
sentir mejor que él lo que es el pensamiento subjetivo, la pasión de pensar; 
ninguno ha mostrado mejor lo poco que interesan, desde el punto de vista 
de esta pasión, los conocimientos objetivos... Pero, de otra parte, ningún 
filósofo ha hecho sentir mejor ese otro con el que choca la pasión, ese 
absoluto trascendente. Tal es la paradoja de Kierkegaard. Existe para él la 
relación a un ser que no existe para nosotros sino en esa relación y con el 
que no podemos estar en ninguna relación... Según sus propios términos, 
Kierkegaard “pone el acento sobre la existencia”, la existencia del sujeto 
que es subjetividad infinita, devenir dialéctico; la existencia del objeto que 
está por encima de toda dialéctica. Este encuentro de dos existencias es 
el misterio mismo de la realidad. Si Hegel, en los tiempos modernos, es el 
maestro de la dialéctica intelectual, Kierkegaard es, juntamente con Nietz- 
sche, el maestro de la dialéctica existencial; con aquél él nos enseña el arte 
de los contrarios en la vida; y si el espíritu no es siempre mi sobre todo 
sintesis, sino lucha entre dos contrarios mantenidos en su pureza y a la vez 
esfuerzo por pensar lo que les supera y se yergue por encima de ellos... 
entonces el pensamiento de Kierkegaard es uno de aquellos en que se 
expresa mejor ese carácter del espíritu»!”. De esta solitaria grandeza habla 
ese soberbio pasaje en el que nuestro autor se retrata de cuerpo entero: «La 
soledad es el momento dialéctico; por eso quien no ha vivido nunca en 
la soledad rara vez saca de sí mismo alguna cosa, mi buena ni mala. En la 
soledad se encuentra el absoluto, pero también el peligro absoluto. En la so- 
ciedad, la relatividad y el peligro relativo; pero también —¡atención!- el 
peligro más que relativo de no alcanzar el absoluto, de no descubrir jamás 
la existencia, de no determinar nunca la propia vida respecto al absoluto, 
aunque uno esté muy lejos de serlo. Para un hombre es una presunción 


178. C£. C. Fabro, Kierkegaard, S.A., 0.C., p. 792. 
179. J. Wahl, Etudes kierkegardiennes, p. 4515. 
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fantástica pretender ser el absoluto; pero la verdad está en comprender que 
ésa es precisamente la medida con la que ha de medirse para propia 
humillación e incitación; porque si es humillante descubrir cuán lejos 
estamos del absoluto, esta constatación nos incita para que tendamos hacia 
él»!50, 


180. Diario, 1849, X* A 463 (F, vol Il, p. 1915). 
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FEUERBACH 


Ludwig Feuerbach pertenece también al pequeño grupo de filósofos del 
siglo XIX, cuya influencia profunda se ha hecho perceptible por vez 
primera en el XX. La actualidad de Feuerbach estriba no sólo en el hecho 
de que su pensamiento constituye el lazo de unión entre Hegel y Marx. Más 
allá de esta importante y decisiva mediación histórica, su nombre está 
asociado a la inversión atea de Hegel y a la consiguiente reducción antropológica 
de la teología, empresa que constituye el meollo de su pensamiento y cuyas 
consecuencias destructoras empezamos a calibrar justamente hoy!. Nos 
hemos referido a la «inversión atea» de Hegel. Con ello ya está dicho que el 
pensamiento del futuro «hijo pródigo» del idealismo alemán, como se le 
llamó en su época, se inscribe en la órbita del hegelianismo. Esto es 
perfectamente obvio: no se puede invertir nada sino a partir de aquello 
mismo que ha de ser invertido. La inversión de un idealismo sólo es 
comprensible desde ese mismo idealismo y continuará siendo, como vere- 
mos, en más de un aspecto, idealismo. 


1. EL-HOMBRE Y LA OBRA 


Ludwig Andreas Feuerbach nace en Landshut (Baviera) el 29 de julio 
de 1804?. Su padre, Paul Johann Anselm, fue un famoso jurista. La niñez de 


1. No es casual que las dos monografías que han hecho actual entre nosotros a Feuerbach se refieran a 
esta doble función histórica de su pensamiento. M. Cabada, El humanismo premarxista de Ludwig Feuerbach, 
Madrid 1975, expone el pensamiento de Feuerbach en sí mismo (como filosofía desde abajo y como 
antropología reductora de la teología) y en su relación con Hegel, su «maestro» y con Marx, su «discípulo», 
Por su parte, G. Amengual, Crítica de la religión y antropología en Ludwig Feuerbach. La reducción antropológica de la 
teología como paso del idealismo al materialismo, Barcelona 1980, fija su atención en la reducción antropológica 
como figura mental del pensamiento feuerbachiano y como principio metódico de su critica de la reli- 
gión. 

2. Los primeros datos y noticias sobre Feuerbach y su obra se encuentran en dos obras algo posteriores a 
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Ludwig transcurre de 1806 a 1814 en Munich. Los estudios primarios y 
secundarios los realiza en Bamberg (1814-1817) y Ausbach (1817-1822). 
En 1823 el joven bachiller inicia el estudio de la teología luterana en la 
Universidad de Heidelberg. Sus primeros maestros son el racionalista 
H.E.G. Paulus y el hegeliano K. Daub. Este último despierta en el joven 
teólogo el interés por el pensamiento de Hegel. En 1824 Feuerbach se 
traslada a Berlín, donde simultanea el estudio de la filosofía y de la teología 
y escucha a Schleiermacher y a Hegel. Pero al cabo de un año de estancia 
en Berlín, Feuerbach abandona definitivamente la teología por la filosofía 
hegeliana. En 1826 pasa de Berlín a Erlangen, una pequeña universidad del 
norte de Alemania, donde en 1828 consigue el grado de doctor con su tesis 
latina De ratione una, universali, infinita. En Erlangen inicia Feuerbach su 
actividad docente y explica historia de la filosofía, lógica y metafísica hasta 
1832, Todo parecía prometer al novel profesor un brillante porvenir 
académico, cuando la publicación anónima en 1830 de sus Pensamientos sobre 
la muerte y la inmortalidad le acarrea la denegación del esperado nombramien- 
to de profesor extraordinario. Feuerbach intentará en vano romper el cerco 
y conseguir la venia docendí de alguna otra universidad alemana, pero todos 
sus esfuerzos serán inútiles. Su carrera académica quedaba definitivamente 
truncada. 

Había que buscar una salida a esta aparente situación sin salida y 
nuestro filósofo la encuentra en la profesión de escritor. Posteriormente, en 
una serie de conferencias públicas en el Ayuntamiento de Heidelberg, 
Feuerbach recordará este momento decisivo de su carrera: «Cuando se era 
consciente de poseer pensamientos y sentimientos opuestos al sistema de 
gobierno dominante, no se podía hacer otra cosa que retirarse a la soledad y 
servirse de la palabra escrita como del único medio de liberarse, natural- 
mente con resignación y dominio propio, de la impertinencia del poder 
estatal despótico»?. En 1837 Feuerbach contrae matrimonio con Berta Lów 
y se traslada a Bruckberg, cerca de Ausbach, donde su mujer era copropieta- 
ría de una fábrica de porcelana. Allí, en la soledad de su mansión, se dedica 
a escribir sus obras: En torno a la crítica de la filosofía hegeliana (1839), La esencia 
del cristianismo (1841) y Principios fundamentales de la filosofía del futuro (1843). En 


su muerte: K. Grin, Ludwig Fenerhach in seinem Briefwechsel und. Nachlass. sowie seiner philosopbischen Charakterentwick- 
lung, Leipzig-Heidelberg 1874; W. Bolin, L. Fenerbach. Sein Wirken und seine Zeitgenossen, Stuttgart 1891. El 
mismo W. Bolin publicó en 1904 una edición de la correspondencia de Fcuerbach, a la que antepuso una 
entusiasta pero importante Introducción biográfica que, por su valor documental, ha sido recogida en el 
vol. XILXII de las obras completas. Entre la bibliografía de carácter biográfico más reciente hay que 
mencionar la monografía de H. Arvon, Feserbarh, sa vie, son oeuvre avec un exposé de sa philosophie, Paris 1964. El 
estudio antes mencionado de M. Cabada, El humanismo premarxista de L. F., p. x1-X1, se abre con un breve y útil 
apunte biográfico. A él nos remitimos nosotros. 

3. L. Feuerbach, Vorlesungen úber das Wesen der Religion (Sámiliche Werke, ed. W. Bolin-F. jodl, Stuttgart 
1959ss, vol. VIID, p. 3s. 
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1848, el año de la revolución de octubre, Feuerbach es elegido diputado en 
la asamblea nacional de Francfort del Meno, pero no interviene en los 
debates. Acepta, en cambio, este mismo año la invitación de los estudiantes 
de Heidelberg para pronunciar una serie de conferencias o clases públicas 
sobre la esencia de la religión ante un auditorio de estudiantes, escritores y 
obreros, entre los que se encontraba el filósofo materialista J. Moleschott y 
G. Keller, conocido dirigente obrero. 

Sin embargo, a Feuerbach le atrae más la vida privada y tranquila de 
Bruckberg. El 12 de febrero de 1849, poco antes de terminar su ciclo de 
lecciones, escribe a su esposa desde Heidelberg; «Nunca me reconciliaré 
con la vida de ciudad. Venir de vez en cuando a la ciudad para enseñar, lo 
considero como cosa buena, como mi deber; pero a continuación tengo que 
retornar a mi soledad campestre para estudiar y descansar en el seno de la 
naturaleza... El haber venido aquí y haber tenido estas clases es el acto de 
mayor vencimiento que he hecho en mi vida». De hecho, Feuerbach no 
abandonó su querida soledad de Bruckberg sino obligado por las circuns- 
tancias. El negocio de la familia empezó a andar mal, hasta que en 1860 
quebró estrepitosamente. Los Feuerbach hubieron de abandonar Bruck- 
berg, Gracias a las ayudas pecuniarias de sus amigos el filósofo consiguió el 
mismo año trasladarse a Rechenberg, cerca de Nuremberg, donde residió 
hasta su muerte en 1872. En 1870 Feuerbach se había inscrito en el partido 
socialdemócrata obrero. Debido en parte a esta circunstancia, su entierro 
en el cementerio de Nuremberg fue una impresionante manifestación de 
duelo. 


2. TRAS LAS HUELLAS DE HEGEL 


Feuerbach, lo acabamos de ver, ha repetido el proceso espiritual de los 
grandes idealistas, Fichte, Schelling y Hegel, quienes, antes de ser filósofos, 
fueron teólogos y en cuyo pensamiento, al decir de Nietzsche, fluye todavía 
la vieja sangre teológica. No es extraño, pues, que el momento decisivo del 
itinerario filosófico del futuro crítico de la teología sea su abandono del 
estudio de la teología luterana por el de la filosofía hegeliana. De hecho, 
Feuerbach parte, como filósofo, de Hegel y hasta sus 35 años cumplidos 
continúa siendo en buena medida un hegeliano. Su tesis doctoral lleva ya 
un título significativo: De ratione una, universali, infenita. El absoluto hegeliano 
se ha transformado en una razón universal y sobreindividual, común a 
todos los individuos. El hombre es hombre por participación en esta razón 


4. Ausgewáblie Briefe von und an Ludwig Fenerbach (S.W/., vol. XI, p. 172. 
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infinita. Como explica el propio Feuerbach: «Todos los hombres coinciden 
entre sí en el hecho de que piensan. El pensamiento no es algo particular 
que conviene a unos y falta a otros; pertenece esencialmente al hombre y es 
por ello algo comunitario y universal. La razón es la humanidad de los 
hombres: constituye su especie, en la medida en que son seres que pien- 
san... En la medida en que yo pienso, en que soy un sujeto pensante, lo 
universal en tanto que es universal y la razón en tanto que es razón son 
inmediatamente presentes y reales en mí... En el acto de pensar, yo soy 
pura esencia, la diferencia entre universal y particular ha sido superada. La 
razón existe en el individuo en sí misma. De no ser así, no sería razón, 
caería en la categoría de un ser sensible. Lo que Plotino dice del alma..., lo 
que los teólogos dicen de Dios, vale de la razón. La razón no existe en la 
forma de la sensibilidad, sino en sí misma, en la forma de la sobresensible 
esencialidad y universalidad. La razón existe idéntica consigo misma. 
Como ser pensante no soy, por tanto, ni éste, ni aquél, sino ninguno; no 
soy un hombre, sino el hombre sin más, uno con todos los hombres, 
porque la razón como unidad de sí misma o identidad absoluta es la unidad 
de todos»'. 

El sentido de esta tesis es clara: el absoluto de Hegel se ha convertido 
en razón y el hombre en un momento de esta razón única e infinita. 
Feuerbach parece renovar en pleno siglo XIX, en una línea más o menos 
panteizante, la vieja teoría averroísta del VODG universal y común a todos 
los hombres, a la que ya Alberto Magno y Tomás de Aquino objetaron que, 
en tal hipótesis, no habría propiamente un «yo» pienso, sino un universal 
«se» piensa”. Pero lo importante no es aquí señalar el flanco débil de la 
postura feuerbachiana. Lo importante es constatar que, al adoptarla, el 
discípulo no se ha alejado demasiado del maestro. Se trata en ella, como 
advierte el propio Feuerbach en carta a Hegel, de la «realización y seculari- 
zación de la idea», de la «ensarkosís o encarnación del puro /egos»”. 

Sin embargo, ya en este primer momento de su evolución intelectual, 
Feuerbach da muestras de una osadía que hubo sin duda de inquietar a 
Hegel. Este se esforzó siempre en conciliar su panlogismo con el teísmo 
cristiano. Feuerbach, en cambio, convierte el hegelianismo en un panteís- 
mo de la razón, incompatible a todas luces con el cristianismo. A ello 
añade Feuerbach una clara nota anticristiana, en la que apunta ya, en 


5. Dissertation, De Rasione una, universali, infinita (S.V?., vol. ID), p. 364s. Se trata no del texto original, sino de 
un resumen del propio Feuerbach. 

6. Feuerbach se refiere expresamente a la interpretación corriente de Averroes, según la cual los hombres 
tendrían una razón única numero O specie y, aunque se distancia de ella, subraya, sin embargo, frente a los que 
piensan que la razón se asienta en los individuos como los predicados se asientan en el sujeto, que hay que 
concebir la razón, en cuanto el hombre es un individuo, como «distinta» y «separada» de él, pero no «fuera» 
de él (cf. De ratione una, universali, infinita, S.JO., vol. X1, p. 67, nota 59). 

7. Brief an Hegel (S.W/., vol. IV), p. 358. 
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ciernes, el futuro crítico de la religión. El espíritu se encuentra en el 
comienzo de una nueva época. Lo que ahora importa no es un desarrollo 
de los conceptos en la forma de la universalidad, sino el esfuerzo por 
«destruir verdaderamente y echar a pique los puntos de vista histórico- 
mundiales sobre tiempo, muerte, aquende, allende, yo, individuo, persona, 
Dios, etc., puntos de vista en los que se contiene el fundamento de la 
historia transcurrida y la fuente del sistema de las representaciones cristia- 
nas, tanto ortodoxas como racionalistas, para poner en su lugar, como 
intuición inmediata, presente y determinante, los conocimientos que ofrece 
la nueva filosofía en la forma de la pura verdad y universalidad. El 
cristianismo no puede, por tanto, ser concebido como la religión perfecta y 
absoluta: ésta sólo puede serlo el reino de la realidad de la idea y de la razón 
existente», 

La tesis doctoral de Feuerbach data de 1828. Dos años después, en 
1830, aparece en Nuremberg una obra anónima con el título de Pensamientos. 
sobre la muerte y la inmortalidad. En ella se dan de la mano una crítica solapada 
de la fe cristiana en la inmortalidad con una visión idealista de la muerte, 
como un adentrarse del individuo, pasajero y temporal, en la esfera de lo 
infinito y lo eterno. El autor de esta obra era el joven Feuerbach. Y la tesis 
en ella sustentada, por muy escandalosa que pueda parecer a un espíritu 
educado en la religiosidad bíblica, no estaba tampoco demasiado lejos de 
Hegel, quien, si habla repetidas veces de la muerte —recordemos el famoso 
pasaje de la Fenomenología en el que la angustia ante la muerte revela 
trágicamente al siervo la condición humana y comienza a marcar por ello 
su futura superioridad sobre el señor o el otro pasaje no menos famoso de la 
Enciclopedia, en el que la muerte del ser natural, a nivel de la animalidad, es 
interpretada como la necesidad del paso de lo individual a lo universal, 
como el cumplimiento de un destino que hace que la individualidad actual 
sea absorbida en su principio—, no parece que se haya pronunciado nunca 
claramente sobre el tema de la inmortalidad personal. 

Para Feuerbach esta obra significa, sin embargo, un paso adelante en su 
camino. El anterior panteísmo de la razón da lugar ahora a un panteísmo 
de la totalidad, teñido de una vaga y exaltada religiosidad idealista. La fe 
cristiana en la inmortalidad personal es descalificada como producto de 
una ilusión egoísta. En su lugar se exalta la fe en la imperecedera juventud 
de la humanidad y en el amor inagotable y el poder creador del espíritu, 
que eternamente engendra muevos individuos del seno de su infinita 
plenitud para glorificación y contento de sí mismo. La infinitud está así 
presente en el seno de esta vida caduca y pasajera. Muerte y tiempo son por 


8. Ibíd,, p. 361. 
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ello la presencia de la eternidad, el espíritu infinito en acción. «Tu fe en la 
inmortalidad es verdadera, si es fe en esta vida, en la transitoriedad de lo 
perecedero y en la eternidad de lo eterno, en la existencia de Dios». Pero 
debajo de este lenguaje idealista y elevado se esconde ya una intención 
realista y pragmática. Feuerbach empieza a realizar el programa seculariza- 
dor, esbozado anteriormente en su carta a Hegel. «Importa ahora sobre 
todo superar la escisión entre el aquende y el allende, a fin de que la 
humanidad con toda su alma, con todo su corazón, se concentre sobre sí 
misma, su mundo y su presente, ya que sólo esta concentración sobre el 
mundo verdadero engendrará nueva vida, grandes hombres, grandes pensa- 
mientos y acciones. En vez de individuos inmortales la “nueva religión” 
debe postular hombres hábiles, espiritual y corporalmente sanos. La salud 
tiene para ellos más valor que la inmortalidad»'. 

En 1835 Feuerbach continuaba siendo un hegeliano. Lo prueba el 
hecho de que en una obra contemporánea, Crítica del «Anti-Hegel», se impon- 
ga la tarea de defender a su maestro de los rudos golpes de la crítica de un 
tal C.Fr. Bachmann. Lo curioso de esta apología de Hegel es que su autor se 
convertirá muy pronto en «Anti-Hegel» y, por cierto, desde una postura 
similar a la que ahora critica. Así Feuerbach defiende ahora contra el 
empirismo «bárbaro» e «irreflexivo» de Bachmann la distinción entre la 
actividad espiritual y la sensitiva y, en consecuencia, la irreductibilidad de 
la conciencia a la pura sensación. No hay duda de que la actividad 
espiritual requiera mediatamente una cierta satisfacción del cuerpo y de sus 
necesidades. «El hombre que padece hambre o sed en grado extremo se 
halla incapacitado de pensar. Pero, ¿depende por ello la filosofía o el 
pensamiento de la comida o la bebida y, en definitiva, de la materia?» La 
consecuencia es tan irrisoria como «si yo quisiera tomar por un eclipse de 
sol el hecho de que la niebla me impide ver el sol en este valle»'?, No es 
lícito, pues, reducir la conciencia a la sensación. Las sensaciones son 
percepciones de los objetos, pero el hecho de que percibamos los objetos 
como objetos y los distingamos de mosotros es obra del pensamiento 
escondido en la sensación. El ojo del ojo es la conciencia. Lejos de reducir 
la conciencia a la sensación habría más bien que invertir los términos y 
reducir la sensación actual a la conciencia. Incluso el placer sensible pasa 
por la mediación de la conciencia. Sólo la conciencia del placer hace del 
placer placer. Cuando duermo no percibo la fragancia de las flores que 


9, Gedanken ber Tod und Unsterblichkeit (S.WY., vol. XI), p. 228. 
10. Gedanken úber Tod und Unsterblichkest (S.W., vol. TI), p. 366. Se trata de un fragmento con este titulo, 
distinto de la obra original. 
11. Kritik des «Antibegelo (SY, vol. 1D), p. 53. 
12. Ibíd,, p. 54. 
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están ahí, junto a mí, perfumando mi habitación. Sólo por la conciencia su 
aroma cobra para mí existencia. «La conciencia es el ser del hombre»”. 
Pero la crítica central de Bachmann a Hegel se refería al carácter 
híbrido del sistema hegeliano. Hegel parte de un presupuesto teológico, lo 
absoluto, y busca luego su desarrollo en la filosofía. El proceso hegelíano 
de evolución de lo absoluto da pie a Bachmann para realizar un cambio de 
sujeto, conservando los mismos predicados: el hombre pasa entonces a 
determinar a Dios. Este cambio constituirá, como vamos a ver, el núcleo 
mismo de la inversión feuerbachiana de Hegel. Pero ahora Feuerbach 
protesta contra la superficialidad del empírico señor «Anti-Hegel», que 
llega a echar en rostro al gran filósofo que en su pensamiento «Dios recibe 
del hombre la autoconciencia como regalo por el don de la vida»**. Es 
cierto que el hombre, en tanto que conoce a Dios, puede llamarse con 
razón el «otro yo» de Dios. Dios sólo puede ser conocido verdaderamente 
por Dios mismo. Si el hombre, pues, conoce a Dios es por razón de su 
afinidad espiritual con él. Su conocimiento de Dios no es humano, sino 
divino. Pero de ahí no se sigue que la autoconciencia de Dios sea un regalo 
de la conciencia del hombre. «La autoconciencia de Dios es lo absoluta- 
mente primero, de la que brotan naturaleza y humanidad... El espíritu 
humano tiene la misma relación con Dios que el filósofo con la idea 
absoluta. La filosofía no es la idea absoluta en persona, pero es la concien- 
cia de la autoconciencia de la idea absoluta. Ahí reside su diferencia con 
ella, pero también su identidad. Dios se conoce en el hombre, en la medida 
en que el hombre conoce a Dios: este conocerse de Dios en el hombre es 
sólo un re-conocimiento, un doblaje de su originario autoconocimiento»'”. 
Dos años después de la aparición de la crítica de Bachmann otro autor, 
el prusiano F. Dorguth, publica una Crítica del idealismo de signo empirista, 
si no expresamente materialista. La reacción de Feuerbach es fulminante y 
en lógica continuidad con sus anteriores escritos defiende contra Dorguth 
la superioridad del pensamiento sobre la mera «función cerebral». De modo 
similar a Hegel, Feuerbach pone de relieve el contrasentido de una postura 
filosófica que sostenga que todo, en definitiva, es materia: «¿Cómo puede el 
hombre llegar a concebir la materia, cómo puede llegar a llamar cuerpo a 
su cuerpo, si él no fuese más que cuerpo? No es posible que exista el 
concepto de materia allí donde únicamente hay materia... La materia sólo 
existe para un ser distinto de la materia, así como la oscuridad sólo existe 
para el que ve y no para el ciego»"”, El entendimiento es, pues, el acto de la 


13. Ibíd,, p. 55. 
14. Ibíd., p. 73. 
15. Ibid, p. 27. 
16. Kritik des Idealismus. Von E. Dorguth (S.W., vol. IM), p. 140. 
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independencia más pura, la auténtica cansa sui, lo absoluto en el hombre. 

Sin embargo Feuerbach no se mantendrá por mucho tiempo en esa 
actitud. El defensor de Hegel está a punto de convertirse a su vez en 
«Anti-Hegel». El «corte epistemológico» (en expresión de L. Althusser 
referida a Marx) tiene lugar un año después, en 1839, en la obra intitulada 
En torno a la crítica de la filosofía hegeliana, y lega a su plenitud en las dos 
grandes obras de la madurez, La esencia del cristianismo y Principios fundamentales 
de la folosofía del futuro. Feuerbach da a su pensamiento un giro copernicano. 
El panteísmo racionalista de la precedente etapa hegeliana da lugar a un 
ateísmo de raíz sensualista, Con ello Feuerbach ha completado su evolu- 
ción intelectual: de la teología pasó a la filosofía y de ésta al puro y simple 
ateísmo antropológico. El propio filósofo ha descrito así la andadura de su 
pensamiento: «Mi primer pensamiento fue Dios; el segundo la razón; el 
tercero y último el hombre. El sujeto de la divinidad es la razón, pero el 
sujeto de la razón es el hombre». La razón substituye a Dios como 
principio supremo de explicación filosófica, para acabar siendo substituida 
por el hombre. La verdad no es ni la teología ni la metafísica. «La verdad 
no es ni el materialismo ni el idealismo... La verdad es sólo antropología»'?, 


3. LA INVERSIÓN MATERIALISTA Y ATEA DE HEGEL 


¿Cómo llega Feuerbach a esta última y definitiva postura? El camino 
pasa obviamente por una crítica del hegelianismo. El ataque se lleva a cabo 
a la vez en dos frentes complementarios: el método y el contenido del pensa- 
miento hegeliano y conduce a Feuerbach directamente al semsualismo y al 
bumanistno ateo. 

Comencemos por el primer frente. El centro del método hegeliano 
residía en la mediación del concepto. De concepto en concepto Hegel 
llevaba a cabo la mediación entre pensamiento y realidad. Al final, el 
pensamiento se había apropiado totalmente de la realidad. El sujeto coinci- 
día con la substancia y la substancia con el sujeto. Feuerbach pretende 
acabar con esa dualidad de concepto y realidad. Según él, la primacía del 
concepto lleva consigo un cortocircuito entre conocimiento y sensibilidad. 
«La filosofía hegeliana se ve afectada del mismo reproche que afecta a toda 
la filosofía reciente de Descartes a Spinoza: el reproche de un hiato sin 
solución de continuidad con la intuición sensible». Falta en Hegel la 


17. Eragmente zur Characeristik meines E Entwicklungsgangs (S.W., vol. ID), p. 388. 
18. Wider den Dualismus von Leib und Seele. Fleisch und Geist (S.Y., vol. II), p. 340. 
19. Zur Kritik der Hegelschen Philosopbie (S.W., vol. 1D), p. 184. 


98 


La inversión materialista y atea de Hegel 


inmediatez de la sensación: incluso lo sensible y material es visto en él a 
través del concepto. El sentido es para Hegel lo que en política había sido 
el menospreciado tercer estado: se pasa simplemente por alto. Feuerbach, 
en cambio, quiere devolverle el rango que le corresponde. La realidad hay 
que entenderla sensiblemente, no conceptualmente. 

Este primer reproche se acompaña inmediatamente de un segundo. Al 
centrar su método en el concepto, Hegel lo centraba en un acto de 
abstracción y con ello se alejaba peligrosamente de lo real. «Abstraer es 
poner la esencia de la naturaleza fuera de la naturaleza, la esencia del 
hombre fuera del hombre, la esencia del pensamiento fuera del pensamien- 
to. Al fundar todo su sistema sobre tales actos de abstracción, la filosofía de 
Hegel ha alienado al hombre de sí mismo. Identifica bien aquello que 
separa, pero de un modo que comporta a su vez la separación y la 
mediación. Falta, pues, a la. filosofía de Hegel la unidad inmediata, la 
certidumbre inmediata, la verdad inmediata»”. Como es obvio, esta inme- 
diatez se da sólo en la ¿ntuición sensible. En ella el conocimiento entra en 
contacto directo con las cosas. La búsqueda de la inmediatez del conoci- 
miento conduce, pues, a Feuerbach a establecer la primacía de la certeza 
sensible. Sólo ella, sobre todo cuando va acompañada del amor, el verdadero 
argumento ontológico, como apunta Feuerbach, «garantiza la existencia del 
objeto fuera de nuestra cabeza»?! 

Sería un malentendido interpretar esta primacía feuerbachiana de la 
certeza sensible en la línea de un sensismo craso que niegue o aminore la 
realidad del pensamiento. Feuerbach concibe la intuición sensible penetra- 
da desde el primer momento por el pensamiento, que a su vez la alarga y 
prolonga. Pero aun así se ha realizado una radical inversión de Hegel. Lo 
que en la Fenomenología era el conocimiento más pobre e indigente se 
convierte ahora en el más rico. El centro de la filosofía no es ya el sujeto 
autoconsciente, sino el sujeto sentiente. El idealismo racionalista de Hegel se 
ha convertido en un realismo de la sensibilidad, un realismo naturalista que 
apunta hacia el futuro materialismo dialéctico de Marx. Y así Feuerbach se 
opone de manera tajante al predominio hegeliano del espíritu. En el 
pensamiento de Hegel sólo de nombre se afirmaba la identidad de cuerpo y 
alma, pero en realidad todo se ponía a cuenta del espíritu. Feuerbach 
pretende ahora hacer lo contrario. Por mucho que el espíritu informe y 
determine el cuerpo, tanto que la vocación espiritual de un hombre puede 
influir en toda su forma de vida, no hay que olvidar un aspecto para 
atender al otro y, sobre todo, no hay que olvidar que a lo que el espíri- 


20. Vorlaufige Thesen zur Reform der Philosophie (S.W., vol. IM), p. 227. 
21. Grundsátze der Philosophie der Zukunft (S.W., vol. ID), p. 298. 
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tu determina conscientemente al cuerpo, a ello mismo había sido ya antes 
determinado el mismo espíritu por el cuerpo. El materialismo, en el futuro 
sentido dialéctico de Marx, es aquí claro. El propio Feuerbach lo ha 
expresado en una afirmación cruda y tajante, que a veces se ha malentendi- 
do en el sentido fisiológico de Maleschott, pero que, en realidad, sólo 
pretende subrayar provocativamente la primacía de la realidad sensible y 
concreta: «El hombre es lo que come»?, 

En otras palabras, para Feuerbach, no es el pensamiento el que funda- 
menta el ser del hombre sino el ser del hombre el que fundamenta su 
pensamiento. Sin embargo, no hay hombre sin pensamiento, como no hay 
hombre sin conciencia. Feuerbach no niega esta diferencia sino que la 
afirma paladinamente, aunque para explicarla después en función de su 
materialismo de base. Se trata en este materialismo de un materialismo con espérita, 
no de un vulgar y rasero materialismo sin espíritu. «El materialismo sin 
espíritu dice: el hombre se distingue del animal sólo por la conciencia. El 
materialista no se da cuenta de que en un ser que ha despertado a la 
conciencia ha tenido lugar un cambio cualitativo de todo su sem”. El 
materialismo es para Feuerbach el cimiento sobre el que descansa el 
edificio del ser y del saber del hombre, pero no es lo que forzosamente 
tiene que ser para los materialistas clásicos: el edificio mismo. Feuerbach 
está de acuerdo con los materialistas mirando hacia atrás, pero no lo está 
mirando hacia adelante”, 

A esta inversión del método de Hegel sigue lógicamente la inversión 
del contenido. Feuerbach no se cansa de repetirlo: la filosofía de Hegel es 
una teología solapada. «Quien no renuncia a la filosofía hegeliana no se 
despega de la teología. La teoría de Hegel de que la realidad es puesta por la 
idea, no es más que una expresión racional de la doctrina teológica que dice 
que la naturaleza ha sido hecha por Dios»”. La relación del pensamiento 
hegeliano con la teología es tan esencial que coincide con los tres momen- 
tos de su dialéctica: afirmación, negación y negación de la negación. «El 
secreto de la dialéctica hegeliana no consiste más que en negar la teología 
en nombre de la filosofía, para negar enseguida la filosofía en nombre de la 
teología. La teología es, pues, el comienzo y el fin: en medio se encuentra 
la filosofía que niega la primera posición, pero la teología es la negación 
de la negación. Al principio se pone todo al revés, pero es para volverlo a 
poner todo enseguida en su lugar, como antes, igual que en Descartes»”, 


22. Das Gebeimnis des Opfers oder Der Mensch ist was er isst (SW%.., vol. X), p. 41. 
23. Das Wesen des Christentums (S.W?., vol. VI), p. 3, nota. 

24. Cf. sobre este punto M. Cabada, El humanismo premarxista de L. F., p. 116ss. 
25. Vorláfige Thesen zur Reform der Philosopbie (S.WP., vol. II), p. 239. 
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Feuerbach apunta con ello a la ambigiedad de la teoría hegeliana del 
espíritu absoluto. En Hegel la interiorización de lo absoluto se da de la 
mano con la absolutización de la conciencia humana. Dios no es Dios sino 
en tanto que se sabe a sí mismo y Dios se sabe a sí mismo en el hombre, del 
mismo modo que el hombre se sabe a sí mismo en Dios. De ahí, para 
Feuerbach, el híbrido monstruoso de una «mística racional», en la que no 
se sabe en última instancia a quién se está adorando en esta pretendida 
«autoconciencia de Dios» que constituye la conciencia humana. No se sabe 
si hay que interpretar ese genitivo como objetivo o como subjetivo. Feuer- 
bach decide cortar el nudo gordiano. La conciencia del hombre no es la 
autoconciencia de Dios, sino al revés, la conciencia de Dios es la autocon- 
ciencia del hombre. «Dale la vuelta y tendrás la verdad: el saber del hombre 
acerca de Dios no es sino el saber que el hombre tiene de sí mismo»””. Basta 
invertir, pues, el planteamiento de Hegel, «convertir el predicado en sujeto 
y hacer de este sujeto el objeto y el principio para tener la verdad desvelada, 
pura y desnuda»”, Y esta verdad reza entonces así: «La conciencia de Dios 
es la autoconciencia del hombre; el conocimiento de Dios es el autoconoci- 
miento del hombre»”. La historia hegeliana del espíritu se inclina definiti- 
vamente del lado del sujeto humano. Su contenido real es el desarrollo de la 
conciencia humana, la expresión no ya del devenir de Dios, sino del 
devenir del hombre. El antiguo sujeto teológico ha desaparecido. El vacío 
dejado por él lo ocupa un nuevo sujeto, el hombre, al que se transfieren 
aquellos predicados que la teología y la misma filosofía hegeliana ponían 
en el haber del espíritu absoluto. 


4. LA REDUCCIÓN ANTROPOLÓGICA DE LA TEOLOGÍA 


La inversión atea de Hegel ha sido consumada. Pero juntamente con 
ella se han consumado también la reducción de la teología y no sólo de la 
hegeliana, en antropología. El alcance antiteológico de su tesis lo ha puesto 
de relieve el propio Feuerbach: «Ésta es brevemente mi doctrina: la 
teología es antropología, es decir, en el objeto de la religión que en griego 
llamamos Deóc y en alemán Gotf no se expresa otra cosa que la esencia del 
hombre. En otras palabras, el Dios de los hombres no es sino la esencia 
divinizada del hombre»*", En la religión el hombre concreto se ha escindi- 
do entre el sujeto y sus predicados esenciales. Éstos, separados de su 


27. Wesen d. Christ. (S.W., vol. VI), p 
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29. Wesen d. Christ. (S.W?., vol. VI), p. 1 
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verdadero sujeto, constituyen un mundo aparte y se atribuyen a un nuevo 
sujeto imaginario: Dios. Todas las determinaciones divinas que hacen de 
Dios un Dios —y Feuerbach piensa concretamente en la infinitud, la 
eternidad, la justicia, el amor, etc.—, no son más que determinaciones de la 
especie humana. En la religión se expresa, pues, el comportamiento del 
hombre respecto de su propio ser, pero representado como un ser extraño. 
Dios es un fenómeno de espejismo, el espejo soñado en el que el hombre se 
mira a sí mismo. Dios es el ser mismo del hombre, pero separado de los 
límites de los individuos, corpóreos y reales, y puesto como otro. En otras 
palabras, Dios no es más que la esencia humana, pero conocida como un ser 
distinto de ella, el concepto específico del hombre bajo forma mística. En 
consecuencia, no es el hombre quien está hecho a imagen y semejanza de 
Dios, sino Dios a imagen y semejanza del hombre. El creador se convierte 
en criatura y la criatura en creador”'. 

¿Dónde está el origen de este desdoblamiento? Su raíz se encuentra, 
como es obvio, en el hombre mismo. Feuerbach la sitúa en la necesidad y el 
deseo. «La religión radica únicamente en la necesidad. Lo que más íntima- 
mente necesitas, eso y no otra cosa es tu Dios»*?, En este sentido, Dios es lo 
que los hombres no somos o tenemos, pero podemos ser o tener. «La 
palabra “Dios” tiene peso, seriedad y sentido inmanente en boca de la 
necesidad, de la miseria y de la privación»”?. Los dioses son una invención 
pero no de los gobernantes o sacerdotes que únicamente los han utilizado o 
cultivado, sino de la necesidad y de la desgracia. Y si el hombre piensa en 
ellos, incluso cuando es feliz, es porque sabe demasiado que le acecha la 
infelicidad, porque su corazón no descansa nunca, sino que se mueve en la 
sístole y diástole del temor y de la esperanza. Junto a la necesidad el deseo 
se sitúa también en el origen de la religión. «Lo que yo no soy, pero deseo y 
me afano por ser, eso es mi Dios»**. Por consiguiente «el deseo es el origen, 
la esencia misma de la religión; la esencia de los dioses no es sino la esencia 
del deseo... y así quien no tiene deseos, tampoco tiene dioses»*”. En este 
sentido, Dios es el sueño de la conciencia despierta del hombre, el fruto de 
sus ganas de ser en plenitud, la satisfacción fantástica de su impulso hacia la 
felicidad, el proyecto de ser de una subjetividad potencialmente infinita, 
pero que todavía no se ha reconocido a sí misma. «¿Piensas el infinito? 
—observa Feuerbach—, pues bien, es que piensas y afirmas la infinitud de la 
potencia del pensamiento humano»%, En definitiva, necesidad y deseo 


31. C£. Wesen d. Christ. (S.W?., vol. VI), p. 16ss. 

32. Erláuterungen und Ergángengen 20m Wesen d. Christ. (S.W., vol. VID), p. 220. 
33. Ibid, p. 316. 

34. Ibíd., p. 297. 

35. Ibíd., p. 465. 

36. Wesen d. Christ. (S.W., vol. VI), p. 10. 
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apuntan a una misma realidad: a la conciencia de los límites de la existencia 
humana. Por eso Feuerbach pasa a veces de un aspecto a otro: «Sólo la 
miseria del hombre es el lugar del nacimiento de Dios. Es al hombre y a 
sólo al hombre a quien Dios debe sus determinaciones. Dios es lo que el 
hombre quiere ser, su propia esencia, su propio fin, pero representado bajo 
la forma de un ser real»””. 

De ahí la acusación de alienación que Feuerbach hace a la existencia 
religiosa. En la religión el hombre real está como enajenado de sí mismo. 
Su ser se ha desdoblado para poder adorar como Dios a un ídolo imagina- 
rio, que no es más que su propia imagen idealizada. El hombre cree adorar 
a Dios, pero en realidad es a sí mismo a quien adora. Dios es entonces el 
substitutivo del mundo perdido, el autoengaño del hombre. «Cuanto más 
vacía es la vida, más lleno, más concreto es Dios. El vaciarse del mundo y 
el llenarse de Dios son un solo acto. Solamente el hombre pobre tiene un 
Dios rico»*, 

A pesar de todo, la religión ha tenido una importante función en la 
historia de la humanidad. Ella ha enseñado al hombre su grandeza, aunque 
sea en la forma alienada de un Dios a quien adorar. La religión representa 
el estadio infantil de la conciencia humana. El niño ve a su esencia, el 
hombre, fuera de sí mismo. Lo mismo le pasa al hombre religioso al 
desdoblarse en Dios*. Pero la evolución de la humanidad lleva al hombre a 
apartarse cada vez más de Dios y a dirigirse cada vez más a sí mismo. 
Feuerbach se propuso acelerar esta evolución. Por eso la intención de su 
obra estriba, por confesión propia, en convertir a los hombres «de teólogos 
en antropólogos, de teófilos en filántropos, de candidatos del más allá en 
estudiosos del más acá, de servidores religiosos y políticos de la monarquía 
y aristocracia celeste y terrestre en ciudadanos conscientes de la tierra»*, 

Este programa, de una novedad sorprendente en su tiempo, incluye un 
cambio fundamental de actitud de la filosofía respecto de la política y la 
religión. Pero su importancia en la sistemática feuerbachiana va mucho 
más allá de este hecho de por sí tan importante. En él se encierra la raíz 
profunda de la curiosa recaída de Feuerbach en el mundo de la abstracción 
metafísica que tan sañuda y despiadadamente acaba de criticar, aunque sea 
en la forma nueva de una metafísica humanista. En efecto, después de 
haber destruido la religión de Dios, Feuerbach se dispone a levantar su 
nueva religión del hombre. «Hemos de ser religiosos, la política será 
nuestra religión. Pero ello sólo será a condición de tener en nuestra 


37. Grundsátze der Philosophie der Zukunfi (S.W?., vol. 1D), p. 292. 
38. Wesen d. Christ. (S.W., vol. VI), p. 89s. 

39. Cf. ibíd., p. 16. 
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intuición alguna realidad suprema que nos convierta la política en reli- 
gión»*!. Este nuevo ser supremo es el hombre. Hay que devolver, pues, al 
hombre lo que es suyo, retrotraer a su verdadero sujeto los antiguos 
predicados divinos. Sólo que esta devolución del proyecto «Dios» a su 
propio inventor, no vale del hombre individual, sino de la especie humana. 
El individuo singular se siente demasiado limitado e imperfecto, demasiado 
condicionado por circunstancias de todo orden, desde el moral al espacio- 
temporal, para que pueda tomarse en serio su propia divinización. «Si no se 
reemplaza la divinidad por la especie se deja en el individuo un vacío que se 
llenará de nuevo inevitablemente con la representación de un Dios, esencia 
personificada de la especie. Sólo la especie es capaz a la vez de suprimir y 
reemplazar la divinidad y la religión»*?. En efecto, si el individuo humano 
«tiene conciencia de su límites y de su finitud, es únicamente porque tiene 
por objeto la perfección y la infinitud de la especie»*, Por ello, allí donde la 
especie no es en cuanto especie objeto del hombre, se convierte para él en 
objeto en cuanto Dios. El hombre compensa su falta de concepto de la 
especie por el concepto de Dios, en cuanto exento de los límites y las 
deficiencias que oprimen al individuo. 

El individuo está llamado, pues, a trascenderse para reintegrarse a la 
especie, en la unidad del hombre con el hombre, del yo con el tú, que 
constituye la comunidad humana. «La soledad es finitud y limitación, la 
comunitariedad es libertad e infinitud. El hombre para sí es hombre; el 
hombre con el hombre —la unidad del yo y del tú— es Dios»**, Ahora bien, 
lo que une a unos hombres con otros es el amor. El amor constituye, pues, 
el lazo mediador que, al realizar la unidad de los hombres entre sí, confiere 
a la esencia humana su realidad divina. La religión humanista de Feuer- 
bach será, por tanto, una religión del amor y su culto el ejercicio de la 
filantropía. La vieja afirmación teológica cristiana: «Dios es amor se 
convierte ahora en esta otra puramente antropológica: «El amor es Dios», 
el amor es el auténtico ser absoluto*. El amor no es santo por ser un 
predicado de Dios, sino que es un predicado de Dios, porque por sí mismo 
y en sí mismo es divino. El ateísmo humanista de Feuerbach es más 
humanista que ateo. A Feuerbach, como más tarde a Marx, lo que le importa 
verdaderamente es el hombre. El ateísmo, la negación de Dios, es sólo el 
presupuesto del humanismo, de la afirmación del hombre. «Yo niego a 
Dios, esto quiere decir para mí, yo niego la negación del hombre... La 
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cuestión del ser o no ser de Dios es para mí solamente la cuestión del ser o 
no ser del hombre»*. «Yo niego solamente para afirmar: niego el fantasma 
de la religión sólo para afirmar el ser real del hombre»”. 

Feuerbach puede concluir: «Hemos demostrado que el secreto de la 
teología es la antropología, que el secreto del ser divino es la esencia 
humana. Pero la religión no tiene conciencia de la humanidad de su 
contenido... La vuelta necesaria de la historia consiste, pues, en esta 
confesión y en este reconocimiento públicos de que la conciencia de Dios 
no es otra cosa que la conciencia de la especie; que el hombre puede y debe 
elevarse por encima de las leyes de su individualidad o personalidad, pero 
nunca por encima de las leyes, de las determinaciones esenciales de su 
especie; que el hombre no puede pensar, presentir, representar, sentir, 
creer, querer, amar y honrar otra esencia en cuanto absoluta y divina, que 
la esencia humana... La religión es la primera conciencia que el hombre 
tiene de sí mismo. Las religiones son santas, precisamente porque constitu- 
yen las tradiciones de esta primera conciencia. Pero lo que es primero para 
la religión, Dios, es, como se ha mostrado, secundario desde el punto de 
vista de la verdad, puesto que no es otra cosa que la esencia objetivada del 
hombre; y lo que para la religión es secundario, el hombre, debe ser puesto 
y enunciado necesariamente como primero. El amor hacia el hombre no 
puede ser derivado: debe llegar a ser originario. Solamente entonces el 
amor será una fuerza auténtica, sagrada, digna de confianza. Si la esencia 
del hombre es para él el ser supremo, entonces en la práctica la ley suprema 
para el hombre debe ser el amor del hombre por el hombre. Homo homéni 
Deus, he aquí el principio práctico supremo, he aquí la vuelta decisiva de la 
historia»*. 


5. LA CRÍTICA DE STIRNER Y LA DISOLUCIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA 


Se ha dicho del materialismo de Feuerbach que terminó en el idealismo 
más delirante. La raíz de este idealismo radica exactamente, como ha 
mostrado E.C. de Lima Vaz, en la inversión que Feuerbach ha llevado a 
cabo de la dialéctica hegeliana de lo absoluto. El proceso de esta inversión 
se mueve en el espacio epistemológico que va de lo sensible inmediato 
como fundamento a lo sensible imaginario como proyección. El sentido del 
proceso es claro. Se trata de desenmascarar la ilusión hegeliana de lo 
absoluto y restituir al hombre, como subjetividad plenamente realizada, su 
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condición de único y verdadero sujeto de la historia. Pero la lógica de las 
cosas lleva consigo que la inversión de un idealismo continúe siendo un 
idealismo. Y así, como el propio Feuerbach ha apuntado anteriormente, la 
operación incluye dos momentos: la supresión de la divinidad y su reem- 
plazamiento por la especie humana. El proceso de ¿inversión feuerbachiano 
enlaza pues con un proceso de substitución, en virtud del cual el hombre 
como especie ocupa el lugar dejado vacío por el Dios imaginado o proyec- 
tado y es afirmado en el mismo espacio epistemológico en el que se situaba 
aquél: el de la esencia abstracta o proyección. La pescadilla se muerde la 
cola. El hombre como especie es el mito de substitución del antiguo Dios 
pretendidamente imaginado. Y el humanismo, la nueva religión que cele- 
bra el nuevo mito. «La desmitización feuerbachiana, que se pretende tal en 
relación al mito de las religiones tradicionales, constituye, paradójicamente, 
el descubrimiento de la tierra de un nuevo mito, la tierra del hombre»*. 

Se comprende que Max Stirner en aquel extraño libro que lleva por 
título El mnico y su propiedad acusara inmediatamente a Feuerbach de haberse 
quedado a mitad de camino. En el seno de su discurso antropológico se 
esconde, larvado, el viejo principio metafísico y teológico. El nuevo ídolo 
se llama ahora el «hombre». El individuo real y concreto, el único que 
importa verdaderamente a Stirner, es sacrificado en aras del «hombre» y 
entregado, de pies y manos, al poder y a la servidumbre del «hombre». Se 
produce así una nueva alienación: el individuo es desdoblado y opuesto 
como sujeto in-esencial, a su esencia como predicado. Ahora bien, pregunta 
Stirner, ¿quién es ese «hombre», a cuyo servicio es puesto incondicional- 
mente el individuo? En el fondo, un nombre altisonante, pero hueco. Un 
signo arbitrario que designa a la serie de los individuos, los únicos que 
verdaderamente existen, para ahorrarse el esfuerzo de llamarlos por sus 
nombres propios, que son sus únicos nombres verdaderos. La verdad no es 
el «hombre», sino el individuo, siempre nico, sin nada de común con los 
demás, encerrado irremisiblemente en su existencia singular. Imponerle a 
este individuo la medida o el deber-ser del «hombre», es alienarlo a un 
fantasma que sólo puede caber en la cabeza de filósofos idealistas. «El 
hombre es sólo un ideal, la especie es sólo un pensamiento. Ser hombre no 
significa realizar el ideal del hombre, sino interpretarse a sí mismo. Mi 
tarea no es cómo realizo lo humano, sino cómo me basto a mí mismo. Yo 
soy mi especie, sin norma, sin ley, sin modelo. Es posible que yo solo 
pueda hacer de mí muy poca cosa, Pero eso poco es todo y es mejor que lo 
que yo pueda dejar hacer de mí por el poder de los otros». 


49. E.C. de Lima Vaz, Ateísmo y mito, «Víspera» (Montevideo) 6 (1972) 15. 
50. M. Stirner, Der. Einzige und. sein Esgentum, Leipzig 1927, p. 1595; trad. castellana: El único y su propiedad. 
El falso principio de nuestra educación o humanismo y realismo, trad. de E. Subirats, Barcelona 1970, 41974. 
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La nueva religión del hombre no se diferencia, pues, demasiado de la 
vieja religión de Dios. En la especie humana se expresa ahora bajo forma de 
antropocracia el poder de la antigua teocracia. «La religión humana no es más 
que la última metamorfosis de la religión cristiana»”. Que el ser supremo 
sea el Dios único o el Dios en tres personas o que no sea Dios, sino el 
hombre, todo esto carece de importancia para el que niega de verdad el ser 
supremo. Ha cambiado el nombre, pero en el fondo todo sigue igual. «El 
temor del hombre —concluye sarcásticamente Stirner— no es más que otra 
forma del temor de Dios. Nuestros ateos son gente piadosa»””, 

¿Qué hay, pues, que hacer? Hay que acabar con este último residuo 
religioso. Hay que romper el último ídolo, tanto más peligroso, cuanto que 
es inmanente. En otras palabras, el «hombre» tiene que morir. No hay, 
pues, que esperar a nuestra época, a Las palabras y las cosas de Michel 
Foucault, para ver anunciada, después de la «muerte de Dios», la próxima e 
inevitable «muerte del hombre». Stirner ya la hizo suya en función del 
conocido tema hegeliano de la «muerte del Mediador». «¿Cómo podéis 
creer que el Hombre-Dios ha muerto, hasta tanto que en él, además de 
Dios, no haya muerto también el hombre?»* Esta «muerte del hombre» es 
irremediable, si es que ha de vivir de verdad el individuo. Lo que entonces 
queda es única y exclusivamente el «yo», un yo sin supuestos, un yo 
inevitablemente único. La antropocracia se ha roto, pero en su lugar surge 
la autofagia. Porque ese yo único, solitario y aislado, ese yo «egoísta», 
propiedad exclusiva de sí mismo, que no conoce otra instancia que él 
mismo ni otro deber que aquello en lo que está siempre ocupado, el culto y 
disfrute de sí mismo, acaba devorándose a sí mismo y quemando una vida 
que se le convierte en ceniza. El individualismo rabioso de Stirner desem- 
boca así en el nihilismo. De hecho, Stirner cierra su ensayo con estas 
significativas palabras: «En el único, el poseedor, vuelve a la nada creadora 
de la que ha surgido. Todo ser superior a mí, sea Dios o sea el hombre, se 
debilita ante el sentimiento de mi unicidad y palidece al sol de esta 
conciencia. Si yo baso mi causa en mí, el único, mi causa reposa entonces 
sobre su creador efímero y perecedero que se autodevora; y yo puedo decir: 
he basado mi causa en la nada»”*. 

La crítica paroxística de Stirner es más profunda de lo que parece. Ánte 
todo, con su reacción nominalista Stirner pone al descubierto la confusión 
existente en Feuerbach entre el concepto de esencia (Weses) y el de género o 
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especie (Ga/tung). Ambos conceptos no son del mismo orden: el primero 
pertenece a la metafísica, el segundo a la lógica. Así, cuando se dice que la 
esencía humana es una, no se dice en el mismo sentido que cuando se 
afirma que no hay más que un único género humano. La unidad de la 
esencia no impide su multiplicación numérica en cada uno de los indivi- 
duos. Al confundir prácticamente ambos conceptos, Feuerbach despoja a 
las personas de su esencia, es decir, de su dignidad humana, y las somete 
al poder de la especie. La verdadera esencia del hombre se ha transpuesto 
del individuo a la comunidad. Por cierto que aquí se encuentra la raíz del 
famoso concepto marxiano de «ser genérico» (Gattungswesen) y, por tanto, 
del futuro colectivismo marxista*. Por otro lado, frente al ateísmo «piado- 
so» de Feuerbach, Stirner representa lo que Sartre en nuestros días ha 
denominado un «ateísmo consecuente». Un ateísmo que sabe, que, sin un 
Dios que la piense, no existe una esencia humana, ni unos valores y deberes 
que se impongan incondicionalmente a todos los individuos. El hombre es 
simplemente lo que él se hace. El individuo está abandonado a sí mismo y 
no encuentra ni en sí ni fuera de sí otra norma y otros valores que los que 
él quiere imponerse libremente a sí mismo”, El hombre se ha desfondado, 
dejando ver sólo el vacío tembloroso de su propia finitud. La empresa de 
Feuerbach se ha quedado sin objeto. La reducción antropológica de la 
teología ha culminado en la disolución de la antropología. 


6. LA RESPUESTA DE FEUERBACH Y EL DESCUBRIMIENTO DEL TÚ 


La crítica de Stirner no dejó de hacer impacto en Feuerbach. Como 
consecuencia de esta crítica, Feuerbach despojará el término «especie» de 
los ingredientes metafísicos provenientes de Hegel y lo entenderá como el 
mero conjunto de los hombres. La especie deja de designar una dimensión 
superior a los individuos, a través de la cual éstos toman conciencia de su 
realidad humana, para designar sencillamente la sociedad, la relación del 
hombre con el hombre. Al mismo tiempo, Feuerbach subraya contra el 
individualismo de Stirner la importancia de lo comunitario, de las relacio- 
nes interpersonales, inaugurando así una reflexión antropológica de carác- 
ter dialogal que constituye acaso su más valiosa aportación a la filosofía. 
Feuerbach extiende al campo de las relaciones interpersonales su tesis de la 
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dependencia del pensamiento o del sujeto respecto de la realidad o del 
objeto. Así como el hombre llega a la autoconciencia a través de la realidad 
exterior, así llega también al «yo» a través del «tú». «El verdadero yo es 
únicamente el yo que tiene enfrente a un tú y que, por su parte, es objeto, es 
tú, con respecto a otro yo»””. «Unicamente es hombre el hombre social. Yo 
soy yo únicamente a través de tí y contigo. Soy consciente de mí mismo 
gracias a tenerte a ti visible y palpablemente enfrente de mí, como otra 
persona»*. Con intuición certera Feuerbach ve al otro en su individualidad 
concreta, en su unicidad insubstituible, como un tú que me interpela, que 
exige mi reconocimiento. Y es entonces, en este reconocimiento incondi- 
cional del otro como un tú, cuando se hace la experiencia de lo auténtica- 
mente humano, cuando se toma verdadera conciencia del yo*. Por ello 
Feuerbach no duda en afirmar: «Donde no hay yo, no hay tú»”. «La unidad 
del yo y del tú es el último y más elevado principio de la filosofía», 
Esta dimensión interpersonal del ser humano se transporta también al 
campo del pensamiento. Frente al modo de pensar subjetivista y solipsista 
que lleva a decir inconscientemente a tantos pensadores: «La verdad soy 
yo», el filósofo «humano», al estilo de Feuerbach afirma: «¡No yo, no! Yo y 
tú, sujeto y objeto, diferentes y, sin embargo, inseparablemente unidos, son 
el verdadero principio del pensamiento y de la vida, de la filosofía y de la 
fisiología» ?. «Yo soy, incluso en mi pensamiento, en cuanto filósofo, 
hombre con hombres»*; y, por lo mismo, «la verdadera dialéctica no 
consiste en un monólogo del solitario pensador consigo mismo, sino que es 
un diálogo entre el yo y el tú», Feuerbach se convierte así en el precursor 
de las corrientes personalistas posteriores, que, como ocurre en M. Buber y 
F. Ebner, hacen de la relación yo-tú la idea central de su pensamiento. 
Y así M. Buber escribe de sí mismo con respecto a Feuerbach: «Feuerbach 
introdujo el descubrimiento del tú, que se ha denominado la “revolución 
copernicana” del pensamiento moderno y “un acontecimiento elemental”, 
que es tan rico en consecuencias como el descubrimiento del yo del 
idealismo y que debe llevar a un nuevo comienzo del pensamiento euro- 
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peo... Á mí mismo, en mi juventud, me proporcionó iniciativas decisi- 
vas»%, Por su parte, F. Ebner llama a Feuerbach el «descubridor del diálo- 
gon, 

También en lo que se refiere a su concepción teológica reacciona 
Feuerbach ante la crítica de Stirner. Y así a la pregunta de éste: ¿Cómo 
pueden mantenerse en pie los predicados divinos una vez que se ha 
suprimido el sujeto», responde nuestro filósofo: «El que suprime el sujeto, 
suprime también por lo mismo los predicados (se entiende en cuanto 
predicados ?eolágicos), puesto que el sujeto no es en realidad sino el predicado 
pensado o representado como sujeto»”. Al devolver al hombre los antiguos 
predicados de Dios (de un Dios que no era sino una mera proyección y 
personalización de lo humano), éstos pierden su carácter «divino» y se 
hacen «populares, comunes y profanos»*, Pero, en definitiva, los predica- 
dos absolutos siguen manteniéndose, aunque sin la anterior aureola divina. 
Feuerbach, pues, no renuncia a la «cosa misma». Llámense o no teológicos 
o divinos los predicados, lo decisivo es que Feuerbach afirma en el hombre 
una dimensión de absolutez que es incompatible con su postura atea. Como 
reconocerá Engels, el «hombre feuerbachiano está deducido de Dios». 


7. EL ATEÍSMO DE FEUERBACH Y LA TEOLOGÍA 


El fracaso del proyecto antropológico de Feuerbach no debe cerrarnos 
los ojos a la enorme influencia que ha tenido en la génesis de la irreligiosi- 
dad contemporánea. Paul Ricoeur ha expresado el carácter y la importancia 
de esta influencia al situar a Feuerbach en cabeza en el grupo de los que él 
denomina «filósofos de la sospecha». Feuerbach ha hecho nacer una dolo- 
rosa sospecha en el corazón del hombre religioso. Eso que yo llamo Dios, ¿no 
será un espejismo o una ilusión? Esta es la razón por la que la teología 
moderna en su diálogo con la incredulidad no puede prescindir de Feuer- 
bach. Ahora bien, es un mérito de Karl Barth haberse dado cuenta muy 
tempranamente de la trascendencia teológica de la crítica feuerbachiana. El 
filósofo de Landshut ha clavado, en frase de Barth, una «banderilla» en la 
carne de la teología”. Por ello Barth se esfuerza en restablecer de tal modo 


65. M. Buber, Das Problem des Menschen, Heidelberg 1952, p. 62. 

66. Cf. J. Mader, Fichte, Fenerbach, Marx. Leib, Dialog, Gesellschaft, Viena 1968, p. 23. Véase sobre el tema M. 
Cabada, El humanisnto premarxista de L. E, p. 38ss. Cf. también M. Cabada, Feuerbach y Kant, Madrid 1980, p. 
148ss. Del mismo autor es también el artículo: El hombre como centro del pensamiento de Fenerbach, «Pensamiento» 
36 (1980) 5-27. 

67. Erláuterungen und Exgánzungen zum Wesen d. Christ. (S.WY., vol. VID), p. 296. 

68. Ibid, p. 295. 

69. Carta de Engels a Marx del 19 de noviembre de 1844. Cf. K. Marx-F. Engels, Briefwechsel, Berlín 
1949-1950, vol. 1, p. 9s. Véase sobre el tema M. Cabada, El humanismo premarxista de L. F., p. 107ss. 

70. C£. K. Barth, Laduye Feuerbach. Mit einem polemischen Nachwort, «Zwischen den Zeiten» 5 (1927) 10-40. 
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al Dios cristiano en su inaccesible trascendencia, que los dardos provenien- 
tes de la crítica antropológica de Feuerbach no puedan alcanzarle. La fe 
cristiana lleva a cabo, según Barth, un movimiento inverso al de la religión 
que Feuerbach tan sagazmente ha criticado. En la religión el hombre parte 
en busca de Dios. La je, en cambio nos habla de un Dios que ha venido a 
buscar al hombre. En el mundo espiritual de la fe la iniciativa corresponde 
a Dios y no al hombre. Por eso para el gran teólogo evangélico la crítica 
religiosa de Feuerbach, precisamente porque parte del hombre, es absoluta- 
mente irrelevante. Al auténtico teólogo le produce risa. Él sabe que Dios y 
no el hombre es el comienzo, el medio y el fin de la teología. «La 
inmunidad contra la respuesta que Feuerbach ha dado a su pregunta co- 
mienza con el reconocimiento que esta pregunta no puede ser nuestra 
pregunta, con el reconocimiento de nuestra incapacidad para comportar- 
nos como hombres que interrogan»”. Aquí aparece con toda claridad la 
vuelta de campana que Barth ha dado a la relación Dios-hombre en 
Feuerbach, pero con ello también a la tradicional problemática teológica. 
En Barth la relación se ha invertido: es Dios quien pregunta y el hombre 
quien responde. Y sólo desde esta perspectiva tiene sentido teológico la 
antigua relación. «Dios ha respondido antes de que los hombres llamaran y 
precisamente por eso, sólo por eso, llaman»”, 

La postura de Barth tiene el mérito de poner a salvo, desde el comien- 
zo, el carácter estrictamente gracioso y sobrenatural de la fe cristiana. 
Teológicamente, no es preciso subrayarlo aquí, no hay conocimiento 
salvador de Dios que no esté precedido por su iniciativa de gracia. Pero al 
margen de su posible incidencia en el fideísmo o, al menos, en un 
positivismo de la revelación, la respuesta de Barth a Feuerbach filosófica- 
mente no es satisfactoria. Barth ha tapado la boca al adversario, pero no le 
ha respondido. Desde la actitud antropocéntrica de Feuerbach es fácil darle 
la vuelta a la solución barthiana y afirmar, por ejemplo, que el cristianismo 
es la manera más sutil e insidiosa que el hombre tiene de proyectarse a 
Dios. Se imagina que Dios mismo viene a su encuentro. La objeción de 
Feuerbach es filosófica y ha de ser respondida en su propio campo. Pienso 
que el intento de Feuerbach deja un espacio abierto a esa respuesta. Ante 
todo hay que reconocer paladinamente que la sospecha feuerbachiana mo es 
puramente gratuita. Es claro que los factores psicológicos aducidos por 
Feuerbach intervienen muchas veces en la génesis de la fe en Dios y de la 
religión. El hombre pone en todo lo que hace, piensa o desea, mucho de sí 


71. K. Barth, Die Kirchliche Dogmatik, Zurich 1952, vol. IV/3, p. 80. 

72. Der Rómerbrief, Zurich 1967, p. 367. En Die protestantiche Theologie im 19. Jabrbundert. Ihre V orgeschichte und 
ibre Geschichte, Zurich 1952, p. 484, Barth considera a Feuerbach un «filósofo teologizante», cuya telación con 
la teología ha sido la de un «amor infeliz». 
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mismo: la actividad religiosa no es ninguna excepción. La sospecha feuer- 
bachiana no es, pues, gratuita pero mo pasa de ser una sospecha. El indiscutible 
influjo de los factores psicológicos en la génesis de la religión nada dice 
sobre la existencia o no existencia de Dios. Aunque en todo conocimiento 
y sentimiento el hombre ponga o proyecte en el objeto mucho de sí mismo, 
no está probado con ello que tal objeto sea una simple proyección humana 
y nada más. La sospecha permanece sospecha”. Como observa E. von 
Hartmann, «de que los dioses sean deseados no se sigue nada a favor de su 
existencia o no existencia. Es muy cierto que una cosa no existe por el 
hecho de que se la desee, pero no es exacto que una cosa no pueda existir 
porque se la desea. Toda la crítica de la religión de Feuerbach y todas las 
pruebas de su ateísmo, sin embargo, se basan en esta argumentación, es 
decir, en un sofisma lógico»”!. 

Si, pues, la sospecha feuerbachiana no es puramente gratuita, su ateísmo 
antropológico sí que lo es. La mera constatación del aspecto antropológico 
de la religión no decide todavía nada sobre la realidad o no realidad de su 
objeto. Como escribe Peter Berger, «decir que la religión es una proyección 
humana no elimina lógicamente la posibilidad de que las significaciones 
proyectadas tengan un último stats independiente del hombre. En efecto, 
si se plantea una visión religiosa del mundo, la base antropológica de estas 
proyecciones puede ser ella misma el reflejo de una realidad que incluye 
tanto al mundo como al hombre, de modo que las emisiones de significa- 
ciones del hombre dentro del universo apunten en última instancia a una 
significación abarcante, en la que él mismo se halla arraigado... Dicho 
sencillamente, esto significaría que el hombre proyecta significaciones 
últimas en la realidad, porque esta realidad es, en última instancia significa- 
tiva y porque su propio -»ser (fundamento empírico de estas proyecciones) 
contiene y propone estas mismas significaciones últimas. Un procedimien- 
to teológico semejante, si fuera viable, sería una interesante inversión de 
Feuerbach; la reducción de la teología a la antropología terminaría en la 
reconstrucción de la antropología a la manera teológica»”. 

Ahora bien, el planteamiento de Feuerbach da pie a esta reconstruc- 
ción. En efecto, Feuerbach se contenta con afirmar que el origen de la 
religión reside en una proyección del hombre, pero no se pregunta con 
suficiente radicalidad por el origen de esta proyección. Sin duda, Feuerbach 
alude a la «miseria humana» como lugar del nacimiento de Dios, pero no 
parece tener conciencia de las ¿implicaciones ontológicas que semejante alusión 
encierra. Como heredero del pensamiento de Hegel, Feuerbach no debiera 


73. C£. H. Kúng, ¿Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro tiempo, Madrid 1979, p. 294, 
74. E. von Hartmann, Geschichte der Metaphysik, vol. 11, Leipzig 1900; reed. Darmstadt 1969, p. 444. 
75. P.L. Berger, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona 1971, p. 2495. 
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haber olvidado que la conciencia de un límite tiene su condición de 
posibilidad en un saber previo, atemático, de lo ilimitado. «No es posible 
conocer o experimentar algo como límite o como carencia, si no se está de 
algún modo más allá». Kant, en la Crítica de la razón pura apunta la misma 
idea. La negación no es pensable, sino sobre el substrato fundamental de la 
afirmación. «Nadie puede concebir una negación de manera determinada 
sin ponerle como fundamento la afirmación opuesta. El ciego de nacimien- 
to no puede tener representación alguna de la obscuridad, puesto que no la 
tiene de la luz»”. La negación, como expresión de un límite o de una 
carencia, vive de la plenitud de lo que le falta. Por ello, donde no hay 
ninguna conciencia de esa plenitud, tampoco puede haberla del límite. 
Y, al revés, la conciencia del límite o de la carencia está arraigada en el 
saber previo de la plenitud. He aquí la paradoja de la conciencia humana de 
la propia finitud y limitación: que implica dialécticamente su propia 
superación. El límite que se conoce como límite da pruebas de que ya está 
más allá del límite. La conciencia del límite, de la finitud, implica una 
cierta presencia, un pre-saber atemático de lo ilimitado, de lo infinito. En 
esta perspectiva la pregunta crucial que hay que hacer a Feuerbach reza así: 
¿cómo es posible que el hombre experimente la «miseria» de su ser, sí no €s 
porque ya está anclado, estructural e intelectualmente, en la plenitud y 
sabe, por tanto, inicial y tendencialmente, de ella? En otras palabras, si 
Dios es un deseo del hombre, la expresión de sus ganas de ser en plenitud, 
¿de dónde le viene al hombre este deseo? ¿No será porque está ya cogido 
por Dios, por así decirlo, por la espalda?” 

Feuerbach tuvo conciencia de esta cuestión como lo muestra su curiosa 
respuesta a esta pregunta de R. Cudworth: «Si no hay Dios alguno, ¿de 
dónde proviene entonces el que todos los hombres quieran tener un Dios?» 
Y Feuerbach responde: «Hay que formular la pregunta más bien a la 
inversa. Si existe Dios, ¿para qué y por qué han de desearlo los hombres? 
Lo que existe no es objeto ninguno del deseo: el deseo de que Dios exista es 
precisamente la prueba de que no existe»”. Ya hemos visto que esta 
argumentación no es lógica. Una cosa puede existir y, sin embargo, ser 
objeto del deseo. En cambio, el deseo de lo que no existe es radicalmente 
absurdo. Se desea lo que no se tiene, pero que se espera al menos poder 
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78. C£. M. Cabada, El humanismo premarxista de L, F., p. 60. Véase del mismo autor Del «indeterminado» griego 
al sverdadero infinito» hegelíano, «Pensamiento» 28 (1972) 330ss. 
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tener. En otras palabras, la no absurdidad del deseo supone la posibilidad de 
alcanzar el objeto deseado e implica ya una cierta conmaturalidad con él. 
Feuerbach reconoce, por otra parte, esta estructura fundamental del deseo 
en toda la actividad anímica del hombre, con la única excepción de la 
pretendida proyección religiosa. «Experimento la sed, escribe significativa- 
mente, porque el agua exterior a mí es parte esencial constitutiva de mí y 
en mí... Si no existe el agua, no existe la sed... El agua potable es agua 
humana, esencia humana, porque el hombre mismo es, al menos parcial- 
mente, una criatura acuosa». Feuerbach no parece darse cuenta de la 
incoherencia que supone fundamentar, por un lado, el deseo humano en la 
realidad de su objeto y excluir, por otro, de esta fundamentación el caso 
particular del acto religioso. Tal excepción carece de toda justificación. 
Aunque, como suele decirse, la sed no prueba la fuente, prueba al menos 
que tiene que haber agua en alguna parte. Si no se hace del hombre, como 
quiere Sartre, un ser radicalmente absurdo, una «pasión inútil», es inadmi- 
sible hacer de él un sediento, reconocerle una sed infinita, y negarle el 
agua. 

Las anteriores consideraciones ponen sobre el tapete una última cues- 
tión: la de la viabilidad filosófica del ateísmo feuerbachiano. En efecto, si 
buscamos la razón profunda de esta contradicción fundamental que lleva a 
Feuerbach a denegar al acto religioso el anclaje en la realidad que admite en 
el resto de la actividad anímica del hombre y le empuja, a la par, a hacer del 
hombre el mito de substitución del mismo Dios, cuya realidad ha negado, 
en otras palabras, si buscamos la necesaria correlación entre ateísmo y mito en 
el pensamiento feuerbachiano, la encontraremos en la correlación también 
necesaria, pero de sentido inverso, entre la afirmación de un absoluto 
metaempírico y la intención de la filosofía como explicación total de la 
realidad como obra de la razón. Como ha mostrado E.C. de Lima Vaz, la 
filosofía, desde sus orígenes griegos, es por diversos caminos el camino o 
methodos por remontarse de la particularidad de lo sensible a la universalidad 
de un principio racional. Ahora bien, esta tarea importa dos cosas: por un 
lado, la inevitable afirmación de un absoluto metaempírico como condi- 
ción trascendental de inteligibilidad de lo real como tal y, por el otro, la 
inevitable desmitización de toda representación de este absoluto que se 
mantenga en el plano de la particularidad sensible. Precisamente por ello 
los primeros pensadores griegos fueron tenidos por ateos, porque se vieron 
obligados a negar los dioses particulares en función de un más alto 
concepto de Dios. En consecuencia, «cualquier tentativa de “superación” 


80. Spiritualismus und Materialismus (S.WP., vol. X), p. 221. C£ M. Cabada, El humanismo premarxista 
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de la metafísica, que se pretenda una “inversión” del camino («wethodos) que 
conduce al absoluto racional y sea, por consiguiente, un retorno a la 
particularidad de lo sensible, recae necesariamente en la esfera del mi- 
ton?! 

En este sentido hay que establecer una incompatibilidad radical entre el 
ateísmo como negación de un absoluto metaempírico y la filosofía como 
metafísica. Esta incompatibilidad entre filosofía y ateísmo se refiere a un 
tipo de pensamiento que, en el interior de una comprensión radical de la 
totalidad de lo real, incluya la negación de un absoluto fundante de esta 
comprensión y trascendente al acto mismo en que ella se ejerce. El ateísmo 
de que aquí se trata no es, por lo tanto, un ateísmo puramente negativo, 
crítico o agnóstico, sino el ateísmo positivo, que se confunde con un antropo- 
logismo radical y hace del hombre (como especie o como praxis histórica) 
el primum ontologicum de comprensión de la realidad. "Tal ateísmo, como lo 
muestra el ejemplo de Feuerbach y lo mostrará el de Marx, «no puede 
oponer positivamente a la negación del absoluto racional, sino una repre- 
sentación que se apropia contradictoriamente de los predicados del absolu- 
to o sea un mito», 


81. E.C. de Lima Vaz, Aleísmo y mito, p. 20. 
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Lo que hoy denominamos el «marxismo» nació de la conjunción de dos 
factores: el proyecto intelectual de Karl Marx y una concreta situación 
socioeconómica, caracterizada por el comienzo de la industrialización y el 
ascenso correlativo del movimiento obrero. El propio Marx habla a este 
respecto de un ingenuo «corazón» popular, cuyos latidos piden ser regula- 
dos por una «cabeza»'. Sin el respaldo del movimiento obrero el marxismo 
sólo hubiera sido una revolución teórica más de las muchas a que dio lugar 
el siglo XIX. Su inserción en las coordenadas sociopolíticas del momento 
hizo de él lo que de hecho es: una filosofía que ha dado origen a una 
revolución a escala mundial. Como observa L Calvez, «la revolución 
francesa de 1789, a pesar de sus intenciones universalistas, había sido fran- 
cesa por su origen y fue europea por sus consecuencias. Con el marxismo 
parece ser la revolución mundial la que está en marcha»”. Ahora bien, en 
un movimiento revolucionario de esta clase las ideas suelen jugar un papel 
secundario. El marxismo, en cambio, tiene su cuna en la filosofía y no ha 
dejado de ser una filosofía. Marx orientó resueltamente la filosofía hacia el 
mundo y la desvió de las especulaciones puras que se suponían inofensivas. 
Pero todo lo que Marx hizo en el mundo, lo hizo con el rigor tomado de 
esta filosofía. Por eso, no se comprende el combate que se está librando hoy 


1. CE. Zur Kritik der. hegelschen Rechtsphilosopbie. Einleitung (Karl Marx-Friedrich Engels, Werke, TD), p. 391; 
trad. castellana: En torno a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, en La sagrada Familia y otros escritos, trad. de 
W. Roces=(WR), México 1958; reed. 1962, p. 15. Citamos las obras de Marx por la edición del Dietz 
Verlag, Berlín 1957-1968. Para los escritos -muy pocos- que no están en esta edición utilizamos la del 
Instituto Marx-Engels de Moscú, Historische-Kritische Gesamtansgabe, Werke-Schrifien-Briefe, Moscú 1927-1932. 

2. J.Y, Calvez, El pensamiento de Carlos Marx, Madrid 1958, 31966, p. 9. Traducción de la primera edición 
francesa: La pensée de Kar! Marx, París 1956. Hay una edición francesa posterior, algo aligerada de texto y con 
un postfacio del autor, París 1970. Se trata en esta obra de un estudio brillante, vigoroso y riguroso que ha 
aguantado el paso de los años y gue constituye todavía hoy una clásica introducción no-marxista al 
pensamiento filosófico de Marx. 
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en la historia, si no se conoce la doctrina que lo ha preparado. Aunque no 
es lícito identificar el pensamiento de Marx con el sistema político- 
ideológico que hoy lleva su nombre, «una revolución que tiene el rigor y la 
frialdad de una filosofía abstracta, no puede aclararse más que mediante el 
análisis de la “filosofía de la revolución”, que ha anticipado los aconteci- 
mientos que vivimos y que pretende todavía hoy explicarlos»'. 

Pese a todo, es claro que el marxismo ocupa también un lugar bien 
definido en la historia del pensamiento. En filosofía viene después de 
Hegel y de Feuerbach. El primero descubrió el método dialéctico y lo 
aplicó al despliegue de la historia. El segundo hizo descender la filosofía 
hegeliana del cielo ideal a la tierra de los hombres. En la historia del 
pensamiento económico el marxismo viene después de Smith y Ricardo, 
los cuales ya habían entrevisto la relación existente entre el valor de las 
mercancías y el trabajo empleado en producirlas*. Pero no por ello hay que 
ver en Marx un simple continuador de Hegel y de los economistas ingleses. 
En lo que concierne a Hegel, Marx no se contentó, como a veces se dice, 
con darle la vuelta a la dialéctica hegeliana, poniéndola patas abajo, con lo 
que sólo hubiera llegado como Feuerbach a un hegelianismo de signo 
contrario. Lo que él hizo fue salirse de la caja fuerte teórica del sistema 
hegeliano, introduciendo la dialéctica en el mundo real de los hombres, de 
su trabajo y de sus luchas, y haciéndola andar”. Lo mismo vale de los 
elementos de los economistas clásicos que Marx incorpora a su pensamien- 
to: lo que con ellos hace es una cosa radicalmente nueva, una economía 
política en términos de historia de salvación. El marxismo no es una nueva 
interpretación del mundo, sino la exigencia y el instrumento de su transfor- 
mación. La solución de los problemas de la teoría se encuentra en la praxis. 
La praxis: he aquí el lugar exacto que define la ruptura de Marx con todo el 
pensamiento anterior. Por ello entender el marxismo sin la praxis sería 
entenderlo de una manera premarxiana!. 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Karl Marx nació el 5 de mayo de 1818 en Tréveris, a orillas del Mosela, 
tres años después que el territorio de Renania fuese incorporado a Prusia 


3. Ibíd., p. 10 

4. C£. Ne Polands K. Marx y F. Engels, en: Historia de la filosofía. Ideas, doctrinas, dirigida por F. Chatelet, 
HL La filosofia y la historia. La filosofia del mundo científico e intelectual, Madrid 1976, p. 283. 

5. Cf. R. Garaudy, Karl Marx, Paris 1964, p. 31. Al revés de la obra antes citada de J.Y. Calvez, este 
estudio de R. Garaudy constituye una ágil y clara introducción marxista al pensamiento de Marx. Garaudy 
presenta a Marx desde la praxis. El marxismo es por ello la auténtica «revolución copernicana» en filosofía, 
pero también una dialéctica siempre abierta e inacabada. «No es posible una filosofía acabada en un mundo 
que no lo es» (p. 128). 

6. Ibíd., p. 110. 
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por el Congreso de Viena, en el seno de una familia burguesa de origen 
judío”. Tanto su padre, Hirschel Marx, como su madre, Henriette, tenían en 
su genealogía una larga serie de rabinos. De origen holandés, la madre fue 
una mujer sencilla que no llegó nunca a escribir correctamente el alemán. 
El padre, en cambio, abogado de gran prestigio, llegó a ser decano del 
Colegio de abogados y consejero judicial. Hombre de ideas ilustradas, 
admirador de Voltaire, Rousseau y Lessing, Hirschel Marx había recibido 
el bautismo en la Iglesia luterana en 1816, pocos meses después de la 
incorporación de Tréveris a Prusia, adoptando el nombre de Heinrich. En 
1824 hizo bautizar a sus siete hijos y al año siguiente lo hizo también su 
esposa. Para un hombre que profesaba un vago deísmo, garantía de hones- 
tidad burguesa, en esta «conversión» coincidían de algún modo el interés 
profesional y la convicción intelectual? Aunque en 1816 ninguna ley 
prohibía a un judío renano ejercer una profesión liberal, la pertenencia a la 
sinagoga podía comprometer sus planes de progreso social. Por otro lado, 
el luteranismo era mucho más permeable que el judaísmo a las ideas 
ilustradas. Al igual que el poeta Heinrich Heine, da la impresión que el 
abogado Marx vio más que nada en el acto del bautismo «un billete de 
entrada en la cultura europea». 

A la influencia paterna hay que añadir la de un ilustre amigo de la 


7. La biografía clásica de Marx, pese a su tono excesivamente panegirista e incluso al hecho de que su 
autor hubo de utilizar la correspondencia Marx-Engels en una edición expurgada (David Rjazanov no había 
publicado todavía los cuatro tomos de la edición histórico-crítica de Moscú, que recogen esa correspondencia 
en su integridad) es todavía la de F. Mehring, Kar! Marx, Geschichte seínes Lebens, Leipz1g 1918; trad. castellana: 
Carlos Marx. Historia de su vida, Barcelona 1968. Posterior al empeño de Mehring y más completo y 
documentado que aquél es el que A. Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels, 4 vols., París 1957-1970, ha 
dedicado a rehacer el itinerario intelectual y político de Marx. Cornu recoge, por así decirlo, la «infraestruc- 
tura» histórica, política e ideológica, que está en la base del pensamiento de Marx y que explica su desarrollo. 
Del mismo autor es también una obra más breve: Kar/ Marx. L'homme et P'oeuvre, De I'hégélianisme au matérialisme 
historique, París 1934, 21955. Entre otras monografías de carácter más o menos biográfico dignas de interés 
hay que mencionar: ]. Spargo, Kar] Marx. Leben und Werk, Leipzig 1912; M. Beer, Kar! Marx, sa vie et son oeuvre, 
París 1926; D. Rjazanov, Karl Marx, homme, penseur et révolutionnaire, Paris 1928, O. Ruhle, Kar! Marx. Leben und 
Werk, Hellerau 1928; trad. francesa: Karl Marx, sa vie et son oeuvre, París 1933; E.H. Carr, Kar! Marx, a study in 
Janaticism, Londres 1934; B. Nicolaievski-O. Maenchenhelfen, Karl Marx, trad. francesa, París 1937; M. 
Rubel, Karl Marx, essaí, de biographie intellectuelle, Paris 1957, P. Kági, Biografía intellettuale de Marx, Florencia 
1968; R. Friedenthal, Kar! Marx. Sein Leben und seine Zeit, Munich 1981. El lector de habla castellana leerá con' 
provecho los trabajos de R. Payne, Marx, Barcelona 1969, L Berlin, Karl Marx, Madrid 1973; H.M. 
Enzensberger, Conversaciones com Marx y Engels, Barcelona 1974, J. Bruhat, Marx-Engels. Biografía crítica, 
Barcelona 1975, y de W. Blummenberg, Marx, Hamburgo 1962; trad. castellana de R. Pilar Blanco, Bar- 
celona 1984, una biografía que tiende a resaltar el lado humano del personaje. En nuestro breve esbozo 
biográfico hemos tenido en cuenta sobre todo, además de la ya citada biografía de F. Mehring, la más 
reciente de F. Raddatz, Kar! Marx. Une biographie politique, trad. del alemán por F. Straschitz, París 1975, que 
por su carácter iconoclasta le sirve de contrapeso. Para seguir la gestación de la obra de Marx nos ha sido útil 
el esbozo biográfico de C. Valverde, El materialismo dialéctico. El pensamiento de Marx y de Engels, Madrid 1979. 

8. El credo del padre de Karl puede entreverse en esta carta dirigida a su hijo en noviembre de 1835: «Que 
tú te mantengas moralmente bueno, no lo pongo en duda. Pero la moral encuentra un apoyo sólido en la fe 
pura en Dios. Tú sabes bien que yo estoy muy lejos de ser un fanático. Pero, tarde o temprano, esta fe es para 
el hombre una verdadera necesidad. Hay momentos en la vida en los que el mismo ateo se encuentra 
arrastrado, lo quiera o no, a adorar al Altísimo. A lo que Newton, Locke y Leibniz creyeron, cada uno 
debería poder también someterse» (Briefe, Werke, Ergangzungsband Erster Teil, p. 617). 

9. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según Karl Marx, Barcelona 1973, p. 44s. 
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familia, el barón Ludwig von Westphalen. Consejero de gobierno de 
Tréveris, el barón era un humanista que leía el griego y el inglés y citaba a 
Homero y Shakespeare. Westphalen puso su afecto en el joven Karl y 
sostenía con él largas conversaciones sobre las cuestiones más diversas. No 
deja de ser una ironía del destino que fuera precisamente un aristócrata 
quien despertó en el futuro teórico del socialismo científico el interés por 
la doctrina de Saint-Simon. A ese «paternal amigo» y futuro suegro dedica- 
rá Karl su tesis doctoral. De los hijos del barón, Edgar será su amigo y 
compañero de estudios y Jenny, cuatro años mayor que él, su esposa. 

En 1830, a la edad de 12 años, Karl empieza a frecuentar el Liceo de 
Tréveris, una institución escolar de reciente fundación, radicada en el 
antiguo colegio de jesuitas, hoy sede de la facultad de teología católica. Los 
profesores del centro eran, como lo pedía el tiempo, liberales e ilustrados, y 
más que todos, el director, H. Wyttenbach, profesor de historia y de 
filosofía. Marx destacó entre sus compañeros y en 1835, a sus 17 años, 
superó brillantemente el examen de madurez. Los ejercicios que de él se 
conservan, sobre todo la composición de religión y la disertación alemana 
sobre el tema: «Reflexiones de un joven ante la elección de una profesión» 
reflejan el humanismo universalista y moralizante de la filosofía de las 
luces. La frase central: «Nuestra principal guía en la elección de la profe- 
sión debe ser el bien de la humanidad, que constituye también nuestra 
propia realización»", enlaza, en una asombrosa anticipación, dos conceptos 
básicos de lo que será después su humanismo socialista. 

En 1835, siguiendo el deseo de su padre, Karl inicia en Bonn la carrera 
de derecho, pero más que al estudio se dedica a la poesía y a la vida 
estudiantil. Forma parte del «club de los poetas» y de la «asociación de 
bebedores» y derrocha de tal modo el dinero que le envía la familia, que su 
padre acaba por preocuparse!'. En el certificado de estudios, expedido por 
la universidad en agosto de 1836, puede leerse que «el señor Karl Heinrich 
Marx ha incurrido en la pena de un día de calabozo por embriaguez y 
alboroto nocturno... Ha sido también acusado de llevar sobre sí en Colonia 
armas prohibidas». La embriaguez y el duelo a sable entre estudiantes de 
distintas corporaciones eran considerados entonces «delitos nobles». Marx, 
al parecer, se batió no como era corriente con armas blancas, sino con 
pistola. Se dice que el duelo fue con un aristócrata y que nuestro héroe salió 
del lance con un rasguño sobre el ojo izquierdo*?. 


10. Betrachtung eines Júnglings bei der Wlabl eines Berufes (Werke, Ergingzungsband Erster Teil), p. 594. 

11. El dicho un tanto banal de la madre, según el cual su hijo Karl hubiera hecho mejor de ocuparse del 
capital que de escribir sobre él, no es del todo desacertado. Marx jamás aprendió a manejarse razonablemente 
en cuestiones pecuniarias. En frase de F. Mehring, Carlos Marx. Historia de su vida, Barcelona 1968, p. 14: 
«A ese gran teórico del dinero jamás en ningún momento de su vida le salieron bien las cuentas.» 

12. C£. F. Radgatz, Kar] Marx. Une biographie politique, París 1975, p. 23. 
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A su regreso de Bonn, durante las vacaciones de verano Karl y Jenny 
von Westphalen, la joven aristócrata que será su esposa, contraen esponsa- 
les en secreto por temor a la oposición familiar. De hecho, el matrimonio 
no tendrá lugar hasta 1843. Jenny, una mujer muy cortejada por su belleza y 
simpatía, será para Karl esposa fiel, colaboradora eficaz y compañera de 
penas y fatigas. Aunque proveniente de la clase alta, Jenny hizo suyos los 
ideales de su esposo y se mantuvo a su lado en las condiciones más 
adversas, como cuando hubo de ver morir a uno de sus pequeños sin poder 
darle un ataúd para sepultarlo, en el mismo día en que daba a luz un nuevo 
hijo. La unión entre Karl y Jenny, sin ser tan armoniosa y feliz, como a 
veces se ha pintado, dio lugar a un verdadero amor. Es cierto que en 
ocasiones Jenny estuvo a punto de romper, mientras que Karl, por su lado, 
se desahogaba diciendo confidencialmente: «Para gente que tiene vastos 
intereses no hay mayor locura que casarse»!?, Pero todo parece indicar que 
estas crisis no fueron obstáculo para que siguiera ardiendo hasta el fin en el 
corazón de Karl la llama del amor romántico de los primeros días. En 
1863, al volver a Tréveris para el entierro de su madre, Marx escribe a su 
mujer: «No queda día en que no pasee hacia la vieja casa de los Westphalen 
enla calle de los Romanos, mucho más interesante para mí que todas las 
antigiiedades de Tréveris, porque me recuerda los tiempos felices de mi 
juventud, aquellos en que sus muros albergaban mi mejor tesoro. Además, 
todos los días me están preguntando cuando unos, cuando otros, por la 
muchacha en otro tiempo “la más hermosa de todo Tréveris”, por “la reina 
de sus bailes”. No sabes lo endiabladamente agradable que es para un 
hombre ver que su mujer sigue viviendo en la fantasía de una ciudad entera 
como una especie de “princesa encantada”»**, 

Unos años antes, en 1856, Marx había enviado a Jenny esta apasionada 
declaración de amor: «Yo te veo ante mí en carne y hueso, te recuerdo con 
mis manos y te abrazo de la cabeza a los pies y de rodillas ante ti, suspiro: 
“Señora, yo os amo...” Las grandes pasiones, que por la proximidad de su 
objeto toman la forma de pequeñas costumbres, crecen hasta alcanzar su 
dimensión real por la acción mágica del alejamiento. Así ocurre con mi 
amor. Basta que una pequeñez te aleje de mí, para que yo sepa que el 
tiempo no ha servido sino para lo que el sol y la lluvia sirven a las plantas: 
para el crecimiento. Desde que estás lejos, mi amor por ti aparece como lo 
que es, un gigante, en el que se concentran todas las energías de mi 
espíritu... Y es el amor, no el amor del hombre feuerbachiano, del metabo- 
lismo de Maleschott o del proletariado, sino el amor de aquella a quien 


13. C£ ibíd,, p. 88. 
14. Briefe. Januar 1860 bis September 1864 (Werke, vol. XXX), p. 643. 
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amo, €s decir, de ti, que hace de nuevo de mí un hombre»'”. Es claro que el 
corazón de Marx no late aquí al unísono con su cabeza. El amor que siente 
por su mujer le traiciona y le hace expresar algo ausente de su obra: el dere- 
cho del individuo a su esfera propia, a tener cuidados y deseos personales'', 

Aleccionado por los malos resultados conseguidos por su hijo en Bonn, 
su padre decide enviarlo a Berlín. En otoño de 1836 Karl parte hacia la 
capital de Prusia: allí pasará cinco años decisivos para su evolución espiri- 
tual. Marx continúa en teoría sus estudios de derecho: sigue los cursos de 
K. von Savigny, el representante de la escuela histórica del derecho, y de 
Eduard Gans, un jurista de corte hegeliano, injertado de saintsimonismo, 
pero se siente atraído cada vez más por la filosofía. Lee a Hegel de cabo a 
rabo y del maestro pasa después a los discípulos. Al terminar su primer año 
de estancia en Berlín, Karl es ya otro hombre. La larga carta que envía a su 
padre el 10 de noviembre de 1837, seis meses antes de la muerte de éste, se 
lee como el balance de una etapa y el comienzo de otra nueva. El joven 
Marx está convencido de que se encuentra ante una encrucijada decisiva, 
no sólo de su vida, sino también de la historia del mundo: «Existen 
momentos de la vida parecidos a mojones que marcan el fin de un tiempo 
pasado, a la vez que indican una nueva dirección. Llegados a este punto de 
transición experimentamos la necesidad de considerar con la mirada del 
pensamiento tanto el pasado como el presente para cobrar conciencia de 
nuestra verdadera situación. La propia historia del mundo gusta de esta 
mirada retrospectiva»”. 

Como observa ]. Hippolite, se trata en el ánimo del joven Marx de una 
tarea personal que caracterizará toda su obra: la «toma de conciencia»**, 
Tomar conciencia del momento presente de la historia para hacerse capaz 
de intervenir eficazmente en la construcción del futuro. En Marx esta toma 
de conciencia se orienta ya obscuramente hacia la visión del mundo propia 
de un hegeliano de izquierdas. La oposición existente en la filosofía 
prehegeliana entre lo que es y lo que debe ser le parece demasiado enojosa. 
En vez de ella, prefiere la intuición central de Hegel, que consiste en 
establecer la unidad de lo real y lo ideal, en el bien entendido de que la idea 
no reside en otra parte que en este mundo. «Había caído un telón, mi 
santuario estaba destruido y había que meter en él nuevos dioses. Liberán- 
dome del idealismo, el cual, dicho sea de paso, se alimentaba de Kant y de 
Fichte, llegué a buscar la idea en la realidad misma. Si los dioses residían antes 
sobre la tierra ahora han llegado a ser el centro de ésta»"”. 

15. Brief. Januar 1856 bis Dezember 1859 (Werke, vol. XXIX), p. 5345. 
16. Cf. F. Raddatz, Kar/ Marx, p. 89. 
17. Scbrifien-Mamuskripte-Briefe bis 1844 (Werke, Ergangzungsband Erster Teil), p. 3. 


18. C£. J. Hyppolite, Etudes sur. Marx es Hegel, París 1955, p. 1075. 
19. Sebriften-Manuskeripte-Briefe bis 1844, p. 8. 
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Por esta época Marx entra en contacto con el grupo de «jóvenes 
hegelianos» (las figuras más destacadas eran Adolf Rutemberg, Karl Frie- 
drich Koppen y los hermanos Edgar y Bruno Bauer), que se reunían en un 
café de la calle de los Franceses para discutir a la luz del hegelianismo de 
todo lo divino y lo humano y que formaban el llamado «club de los 
doctores». Varios indicios permiten hacerse una idea del lugar y la influen- 
cia que Marx alcanzará en este ambiente: tuteará a Bruno Bauer, el 
animador del grupo; K.F. Koppen le dedicará su libro Federico el Grande y sms 
adversarios; E. Bauer, en un poema en el que describe a los miembros del 
club, trazará de él este retrato: 


¿Quién entra a la carrera, impetuoso y salvaje, 
moreno compañero de Tréveris ardiendo de furor? 
No anda ni trisca sino que se lanza sobre su presa 
con furia desgarradora, como hombre que salta para agarrar 
anchos espacios de cielo y arrastrarlos hacia el suelo, 
/ abriendo los brazos de par en par hacia los cielos. 
/ Tiene el maligno puño cerrado y ruge sin parar, 
como si diez mil demonios le tuvieran sujeto por el cabello?; 


finalmefíte Moses Hess dirá de él a su amigo Berthold Auerbach: «Es un 
hombre que me ha causado una profunda impresión, por más que trabaje- 
mos en el mismo campo de estudios. En una palabra, cuenta con que 
conocerás al más grande, tal vez al único auténtico filósofo que actualmente 
existe, el cual muy pronto, en cuanto se manifieste públicamente, atraerá 
sobre sí la atención de toda Alemania... El doctor Marx, que es el nombre 
de mi ídolo, es un hombre todavía joven (a lo sumo tendrá 24 años) que va 
a dar el golpe de gracia a la religión y a la política medievales. Une al más 
profundo y serio sentido filosófico, la más mordaz de las ironías. Imagina a 
Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel mezclados en una sola 
persona —digo mezclados, no yuxtapuestos— y tendrás al doctor Marx”, 
Por lo demás, en los cinco años que pasó en Berlín, Marx asistió a muy 
pocas clases y se dedicó a estudiar por su cuenta. En ocasiones se pasaba las 
noches en vela devorando toda clase de libros: Tácito, Ovidio, Lucrecio, 
Lessing, Winckelmann y, entre los filósofos, Aristóteles, Epicuro, Spinoza, 
Leibniz, Hume, Feuerbach, etc. En 1838 murió su padre y el joven filósofo 
empieza a pensar en su futura profesión. Bruno Bauer se había trasladado 
entre tanto de Berlín a Bonn donde enseñaba teología o mejor ateísmo. Marx 
piensa en seguirle con la esperanza de obtener una cátedra universitaria. 
Pero para ello le es indispensable elaborar una tesis doctoral. Marx se 


20. Der. Triumph des Glaubens (Hist.-Krit. Gesamsausgabe, L, 2), p. 2685. 
21. Carta del 2 de septiembre de 1842 (Hist,-Krit. Gesamtansgabe, 1, 1/2), p. 261. 
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dedica a estudiar intensamente la filosofía antigua, particularmente el 
estoicismo, el epicureísmo y el escepticismo en relación con el resto del 
pensamiento griego. De este trabajo surge la tesis: Diferencia entre la filosofía de 
la naturaleza de Democrito y de Epicuro, que, por consejo de sus amigos presenta 
en la Universidad de Jena, por temor a la vigilancia que el gobierno 
prusiano ejercía sobre la de Berlín y porque era menos exigente en el rigor 
científico. 

El 15 de abril de 1841 le fue concedido a Marx el grado de doctor, sin 
estar él presente en la ceremonia de investidura. Era el momento de 
empezar a abrirse camino en la carrera académica. Pero en el verano del 
mismo año su amigo Bauer era expulsado por el gobierno prusiano de su 
cátedra de Bonn a causa de sus ideas radicales. Marx se dio cuenta de que el 
golpe le afectaba también a él y de que era razonable renunciar a su 
proyecto universitario. Por el momento decide volver a su tierra natal para 
buscar otros caminos de actuación. A los pocos meses la decisión estaba 
tomada. Se dedicará al periodismo. En 1842 Marx empieza a colaborar en 
el «Diario renano», del que pronto será el director. El periódico se editaba 
en Colonia, capital de la Renania, y era de tendencia burguesa y liberal. 
Marx llevó el periódico con habilidad, firmeza y realismo político, sortean- 
do el doble escollo del reaccionarismo de la cemsura prusiana y del 
radicalismo estéril de los jóvenes hegelianos, entre ellos de su amigo Bauer, 
con los que finalmente rompió. Pese a todo, sus artículos sobre temas 
políticos y sociales concretos: la libertad de expresión, la Dieta renana, las 
leyes que imponían castigos corporales a los pobres que robaban leña de los 
bosques, llamaron pronto la atención del gobierno, cada vez más irritado 
por el giro progresista que tomaban ciertos sectores de la prensa. Pero 
además, por si fuera poco, Marx protestó por la supresión de los «Anales 
alemanes», editados pos su amigo Arnold Ruge, e incluso escribió un duro 
alegato contra el despotismo ruso. Fue el punto final. El zar elevó una 
protesta diplomática ante el gobierno de Federico Guillermo IV y éste 
decidió la supresión del periódico. Marx se quedaba en la calle. 

La respuesta del filósofo a este contratiempo fue ir a buscar a su 
prometida, que vivía en Kreuznach con su madre, y ultimar los preparati- 
vos de matrimonio. La boda civil y religiosa (esta última en la iglesia de 
San Pablo de Kreuznach) tuvo lugar el 19 de junio de 1843, Jenny dará a 
Marx varios hijos, de los cuales sólo sobrevivieron tres hijas: Jenny, Laura y 
Eleanor. Jenny y Laura casaron respectivamente con Charles Longuet y 
Paul Lafargue. Eleanor, la preferida del padre, llamada familiarmente 
«Tussi», tuvo una existencia desgraciada: se dedicó sin demasiado éxito al 
teatro, vivió durante quince años en unión libre con Edward Abeling y, al 
enterarse de que éste había tomado por esposa a una joven actriz, se dio la 
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muerte. Marx fue un padre muy cariñoso con sus hijos: les leía pasajes de 
Homero, Shakespeare y Don Quijote y jugaba con ellos por el jardín, 
haciendo de «caballo». Éstos le adoraban y le trataban como un camarada. 
«Son los hijos los que tienen que educar a sus padres y no al revés», solía 
decir Karl. La familia Marx se completa con Helen Demuth, una mucha- 
cha cinco años más joven que Karl, regalo de boda de la baronesa 
Westphalen a sus hijos, que ya no se separó jamás de ellos y a los que sirvió 
con verdadera devoción. El 23 de junio de 1851, estando los Marx en 
Londres, Helen Demuth tuvo un hijo al que impuso el nombre de Henty 
Frederik Demuth. Desde su nacimiento el niño fue confiado al cuidado de 
la familia de un pobre carretero, llamado Lewis. Áunque durante un 
tiempo fue tenido por hijo de Engels, el verdadero padre, era al parecer, 
Karl Marx. Éste, sin embargo, mantuvo el asunto en secreto y se negó a 
reconocer al único hijo varón, que le sobreviviría, por consideración a su 
esposa”, 

Después de la boda el joven matrimonio permaneció hasta octubre en 
Kreuznach, en a la familia Westphalen. Karl dedicó el ocio veraniego 
a redactar unos comentarios en borrador a los parágrafos 261-313 de la 
Filosofía del derécbo de Hegel, es decir, los relacionados con el tema que por 
entonces más le preocupaba, el Estado. La obra se conoce hoy con el título 
de Crítica de la filosofia del derecho político de Hegel (1843). Para Karl y más ahora 
que había fundado una familia, era urgente encontrar un medio de subsis- 
tencia. En Alemania todas las puertas parecían cerradas. En estas circuns- 
tancias, su amigo Ruge le tendió la mano y le ofreció el puesto de director 
de la revista «Anuarios germano-franceses», que debía publicarse en París. 
Marx llegó allí con su esposa el 11 de octubre y se instaló en el número 38 
de la calle Barreau. En febrero de 1844 apareció el primer y último doble 
número de los «Anuarios». Contenía entre otros trabajos, dos de Marx: Sobre 
la cuestión judía y Contribución a la crítica de la filosofía hegeliana del derecho. El 
fracaso fue total. El gobierno de Berlín pidió al de París la supresión de la 
revista y ordenó la inmediata detención de los autores en el caso de que 
atravesaran la frontera. Por otro lado, la publicación no tuvo éxito en 
Francia y, por si todo esto fuera poco, Marx y Ruge acabaron separándose 
por cuestiones ideológicas. 

Marx estaba nuevamente en la calle y lo que es peor, sin amigos. Por 
suerte, en agosto de 1844 llegaba a París desde Inglaterra, camino de 
Alemania, Friedrich Engels. Ambos hombres se dieron cuenta inmediata- 
mente de que por distintos caminos habían llegado a la misma meta: a una 
concepción dialéctica de la historia de base económico-social. Engels 


22. Véanse más detalles sobre este asunto en F. Raddatz, Kar] Marx, p. 158ss. 
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(1820-1895), hijo de un rico fabricante de tejidos de Barmen (hoy Wupper- 
tal), que poseía también en copropiedad una industria en Manchester, será 
en adelante para Marx el amigo fiel, el colaborador eficaz y el discreto 
sostenedor de su siempre difícil economía. Por de pronto, ambos amigos 
planean de inmediato un libro del que. Marx escribió la parte del león, 
nueve partes sobre diez. La obra, un panfleto satírico contra la izquierda 
hegeliana, apareció en Francfort del Meno en febrero de 1845 con el título 
de La sagrada Familia o crítica de la crítica crítica. Contra Bruno Bauer y consortes. Es 
también en París donde Marx redactó unos apuntes para una vasta obra que 
debía recoger, en síntesis, el resultado de su evolución intelectual. Los 
apuntes permanecieron inéditos hasta 1932, año en que vieron la luz con el 
título de Manuscritos económico-felosóficos del año 1844. A principios de 1845 el 
gobierno francés por presión del prusiano intimó a Marx la orden de 
expulsión. El 1 de febrero salía de París. Había estado en la capital francesa 
un año y tres meses. Si el marxismo es el fruto de la síntesis entre la 
filosofía alemana, Hegel y Feuerbach principalmente, la economía política 
y el ideal socialista, Marx salió de París «marxista»”. 

Expulsado de Francia, Marx se dirige a la vecina Bélgica y con la ayuda 
de Engels se instala en Bruselas. Pronto se le une el propio Engels y 
acuerdan preparar de nuevo una obra crítica contra la filosofía posthegelia- 
na en su conjunto, a la que acusan de inoperante e ideológica. La naturaleza 
de esta «ideología» se expresaba en estos versos: 


La tierra pertenece a franceses y rusos 
y el mar es un feudo británico. 

Pero, en el reino aéreo del sueño 
nuestra soberanía es indiscutida. 

Aquí ejercemos nuestra hegemonía 

aquí estamos más-unidos que nunca. 
En lo que se refiere a los otros pueblos, 
se desarrollan sobre la tierra prosaica. 


La obra llevaba el título de La ideología alemana. Crítica de la reciente filosofía 
alemana en sus representantes, Peuerbach, B. Bauer y Stirner. y del socialismo alemán en 
sus diversos profetas, pero permaneció inédita por falta de editor. El período 
bruselense fue literariamente fecundo para nuestro hombre. En mayo de 
1845 Marx escribe las breves y famosas Once tesis sobre Feuerbach, que Engels 


23. Cf. C. Valverde, El materialismo dialéctico, Madrid 1979, p. 42. El mismo autor ha dedicado al tema una 
obra anterior: Los orígenes del marxismo, Madrid 1974. Partiendo del dicho de Lenin, según el cual Marx es hijo 
de la filosofía alemana, la economía inglesa y el socialismo francés, Valverde dedica un capítulo a cada una 
de estas corrientes, amén de otro introductorio, sobre el ambiente intelectual del siglo xv111: secularización, fe 
en la razón, en el hombre y en el progreso, deseo de felicidad, etc. El conjunto de estos factores explica el 
nacimiento del marxismo. 
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encontró en un carnet y publicó en 1888. En 1847, en respuesta a la obra 
de Proudhon Contradicciones económicas o filosofía de la miseria, sale a la luz en 
Bruselas La miseria de la filosofía, una Obra de la que el propio autor dirá más 
tarde que, aunque bajo forma de polémica, expone «por vez primera 
científicamente nuestros puntos de vista decisivos»”, Se trata en concreto 
de darse cuenta de que los factores económicos y, por tanto, el antagonismo 
de clases producido por la propiedad privada, constituyen el elemento 
determinante de la historia”?. Finalmente, a finales de 1847, por encargo de 
la recién fundada «Liga de los comunistas», Marx y Engels redactan de 
consuno el Manifiesto del partido comunista, «uno de esos pequeños libros que 
han conmovido el mundo»”, Se trata de un texto breve (unas 9600 pala- 
bras) que expone en forma popular, entre promesas y amenazas, el credo 
marxista. Todo termina con una llamada a la acción. «¡Que las clases 
directoras tiemblen ante la idea de una revolución comunista! Los proleta- 
rios no pueden perder más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo 
por ganar. ¡Proletarios de todos los países, unios!»”” El Manifiesto apareció 
conjuntamente en París y Londres, en francés y alemán respectivamente, a 
comienzos de 1848. En febrero del mismo año estallaba en Francia la 
revolución que destronó al «rey burgués», Luis Felipe de Orleáns, e 
instauró la Republica. 

El 3 de marzo de 1848, Marx recibe dos misivas de naturaleza distinta 
pero complementaria: por la primera el rey de Bélgica le ordena dejar el 
país dentro de las próximas 24 horas; por la segunda el gobierno provisio- 
nal de la República francesa abre generosamente al «leal y bravo Marx» las 
puertas de Francia. Los acontecimientos se precipitan. El día siguiente el 
filósofo es puesto bajo escolta en la frontera. Marx se instala en París, pero 
al extenderse por Alemania la agitación revolucionaria, se dirige a Colonia, 
donde da vida a un periódico radical, el «Nuevo diario renano». En él 
verán la luz, junto a otros artículos de carácter político, unas conferencias 
que había dirigido en 1847 en Bruselas a los obreros alemanes con el título 
de Trabajo asalariado y capital (1849). Entre agosto y septiembre de 1848 
Marx viaja a Viena donde obreros y estudiantes se han levantado en armas 
contra la vieja monarquía de los Habsburgo. En los catorce ineses que 
pasará en suelo germano, Marx se revela un político cauto y posibilista, una 
especie de «Bismarck rojo»: él sabía muy bien que no había llegado todavía 
la hora de la revolución socialista. Se trataba de evitar sacrificios inútiles y 


24. Zur Kritik der politischen Okonomie (Werke, vol. XTID), p. 10. 

25. C£. C. Valverde, El materialismo dialéctico, p. 1495. 

26. Ibíd., p 48. 

27. Manifest. der Kommanistischen Partes (W/erke, vol. TV), p. 493; trad. castellana: Manifiesto del partido comunista, 
ed. W. Roces = (WR), Madrid 1932, p. 94. 
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de pescar lo que se pudiera en río revuelto. Los acontecimientos le dieron 
razón. Prusia se sobrepuso pronto a la revolución y con su disciplinado 
ejército contribuyó a imponer el orden en otras partes. El 11 de marzo de 
1849 el gobierno prusiano, sintiéndose ya lo suficientemente fuerte, supri- 
mía de un plumazo el «Nuevo diario renano». Marx sería objeto de un 
proceso e invitado finalmente a dejar Alemania. Después de empeñar las 
alhajas de Jenny, los Marx se dirigieron de nuevo hacia París. Pero también 
allí soplaban vientos conservadores. Después del levantamiento revolucio- 
nario del 24 de junio de 1848, que acabó con el holocausto de miles de 
obreros, la joven república había iniciado un giro hacia la derecha. En las 
elecciones presidenciales salió elegido presidente el príncipe Luis Napo- 
león. 

La estancia de Marx en Francia será, pues, corta. El 19 de julio de 1849 
el prefecto de policía de París le intimaba la orden de fijar su residencia en 
el departamento de Morbihan, una zona pantanosa de la lejana Bretaña. 
Marx prefirió irse de Francia. Era la última puerta que se le cerraba. La 
única a la que podía todavía llamar era paradójicamente la del más firme 
bastión del capitalismo a nivel internacional, la Inglaterra victoriana, 
entonces en pleno desarrollo imperial. 

A fines de agosto de 1849 los Marx llegaban a Londres en condiciones 
de extrema penuria. Desahuciados de su primera casa de Chelsea, lograron 
acomodarse en un hotel alemán situado en la Leicester Street, de donde no 
tardaron en trasladarse al número 28 de la Dean Street, un miserable 
apartamento de dos piezas que será, sin embargo, cuartel general del 
movimiento comunista, y lugar de encuentro para los refugiados que 
llegaban a Londres de casi todos los países del continente. En ocasiones la 
situación de la familia rozó la miseria extrema. «Mi mujer está enferma 
—escribe Marx a Engels en 1852—, la pequeña Jenny también, Lenchen 
tiene una especie de fiebre nerviosa. Yo no puedo y no podía llamar al 
médico, falto de dinero para las medicinas. Hace ocho días que alimento a 
la familia con pan y patatas y me pregunto si hoy podré procurármelas»?, 

Pero Marx no era un hombre que se dejase amilanar por las dificulta- 
des. Para procurarse recursos escribe artículos en periódicos y revistas, 
particularmente en el «New York Daily Tribune», desde donde da a 
conocer a los americanos los principales acontecimientos políticos de la 
vieja Europa. Ultra los trabajos que tratan de historia francesa, como La 
lucha de clases en Francia de 1848 a 1850 (1850) y El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte (1859), tienen interés para nosotros los dedicados a varios aconte- 
cimientos españoles como la «vicalvarada» de 1854, el golpe de Estado de 


28. Briefe. Januar 1852 bis Dezember 1855 (Werke, vol. XXVIID, p. 128. 
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O”Donnell de 1856, y, en general, el agitado período que comienza con el 
final de la guerra de independencia”. 

Aunque en sus primeros años londinenses Marx pasó por situaciones 
difíciles, la miseria no fue, con todo, su compañero inseparable. De hecho, 
con los fondos provenientes del trabajo periodístico (el «New York Daily 
Tribune» pagaba dos libras por artículo), de la generosidad de Engels (sin 
contar otras ayudas excepcionales, desde 1857 le asegura cinco libras por 
mes y a partir de 1868 una pensión de 2000 libras) y de varias herencias (la 
de la viuda Westphalen, la de su madre y la de Wilhelm Wolf, un amigo 
que le legará 825 libras) Marx hubiera podido proporcionar a su familia 
una existencia más que digna. Lo que ocurre es que era incapaz de manejar 
el dinero con un mínimum de sentido práctico. Cuando lo tenía lo gastaba, 
a veces con gran generosidad, sin pensar en el mañana, y cuando no lo 
tenía, lo pedía a otros. De todos modos, pasados los primeros años de 
estancia londinense la situación de los Marx mejoró notablemente, hasta el 
punto de que en ocasiones llegaron a tener dos sirvientes. En julio de 1856 
la familia se instaló en el número 9 de la Grafton Terrace, en una elegante 
y amplia residencia que hoy/acoge a varias familias. Más tarde alquilarán 
una suntuosa mansión enel número 1 de Maidland Park Road, la villa 
Módena, tan o sus hijas podían dar bailes para cincuenta 
personas. Se ha calculado que en términos generales el coste de la vida en 
villa Módena ascendía a unas 35 libras por mes, es decir, unas 420 libras 
* por año. En 1868 el propio Marx estimaba sus gastos anuales entre 400 y 
500 libras. Si se tiene en cuenta que por la misma época un minero escocés 
o un obrero textil cobraban respectivamente 24 ó 28 chelines por semana, 
es decir, unas cinco libras mensuales, se llega a la conclusión de que el nivel 
de vida de los Marx no estaba nada mal', 

Ahora bien, no se trataba sólo de satisfacer con un mínimum de 
decencia burguesa el orgullo de Jenny: el propio Karl no escapaba al deseo 
de huir una «instalación puramente proletaria». En el fondo Marx no dejó 
nunca atrás los hábitos burgueses: vestía trajes a medida, usaba monóculo y 
apreciaba los buenos vinos. Al parecer, jamás consideró seriamente que sus 
hijas pudieran trabajar y hasta llegó a aconsejar a su mujer hacerse tarjetas 
de visita con la mención «nacida baronesa de Westphalen»””. 

En el histórico despacho del primer piso de la mansión de Maidland 
Park Road, con amplios ventanales que daban al parque, Marx vivía 
rodeado del humo de los cigarros o de la pipa, entre montones de 


29. M. Sacristán, bajo el título de Revolucton en de: Barcelona 1960, ha reunido los artículos de Marx 
sobre temas de política española y tres de Engels sobre la guerra de Tetuán. 

30. Estos y otros datos sobre el tema pueden verse en F. Raddatz, K. Marx, p. 144ss. 

31. C£ ibíd., p. 149, 
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cuadernos de notas, papeles y libros. «El Capital, decía, no me ha procurado 
siquiera lo que han costado los cigarros que he fumado al escribirlo» y 
también: «Yo soy una máquina condenada a devorar libros y después a 
lanzarlos, una vez digeridos, en el montón de basura de la historia»”?, 
Cuando en 1857 se abrió la gran sala de lectura del Museo Británico, Marx 
será uno de los lectores más asiduos. Todavía hoy puede verse la mesa que 
utilizaba en sus largas horas de estudio. La capacidad de asimilación de 
nuestro hombre era inconmensurable. Por supuesto, la parte del león se la 
lleva la economía. En 1851 se tragó bibliotecas enteras y llenó 14 cuader- 
nos de notas, estudiando el problema de la moneda. Los visitantes conta- 
ban que al recibirles les lanzaba, a guisa de saludo, categorías económicas. 
Pero además Marx se interesa por la historia, la literatura y las ciencias 
naturales. Aprende el castellano en Cervantes y Calderón. Le encantan los 
grandes novelistas del momento: Walter Scott, Dumas padre y sobre todo 
Balzac. Estudia a Darwin con quien intenta en vano relacionarse, Huxley, 
Biichner, etc. Al final de su vida se interesa por Rusia y aprende el ruso, 
que llega a leer casi corrientemente, para poder seguir de cerca los proble- 
mas sociales y económicos de aquel inmenso país, en el que no deja de 
entrever la futura cuna de la revolución mundial. 

Todo este enorme cúmulo de conocimientos, sobre todo en materia 
económica, en la que Marx llegó a ser un verdadero sabio, cristalizan en sus 
últimas obras. En 1859 ve la luz en Berlín la Contribución a la crítica de la 
economía política. La obra se publicó en fascículos por exigencia del editor. En 
el prólogo que le antepuso, Marx logró una síntesis breve y clara de los 
principios del materialismo histórico. Dice así: «En la producción social de 
la vida los hombres contraen determinadas relaciones, necesarias e inde- 
pendientes de su voluntad, que corresponden a una determinada fase de 
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas 
relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la 
base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política y a la 
que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de 
producción de la vida material condiciona el proceso de vida social, 
política y espiritual. No es la conciencia del hombre la que determina su 
ser, sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su conciencia. 
Al llegar a una determinada fase de desarrollo las fuerzas productivas 
materiales de la sociedad chocan con las relaciones de producción existen- 
tes o, expresado jurídicamente, con las relaciones de propiedad dentro de 
las cuales se han desenvuelto hasta entonces. De formas de desarrollo de las 
fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en trabas. Y se abre así 


32. Cf. ibíd., p. 267ss. 
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una época de revolución social. Al cambiar la base económica se revolucio- 
na más o menos rápidamente la enorme superestructura erigida sobre ella... 
Ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen todas las 
fuerzas productivas que caben dentro de ella y jamás aparecen nuevas y más 
altas relaciones de producción antes de que las condiciones materiales para 
su existencia hayan madurado en el seno de la propia sociedad antigua. Por 
eso la humanidad se propone siempre únicamente los objetivos que puede 
alcanzar... A grandes rasgos podemos designar como otras tantas épocas de 
progreso en la formación económica de la sociedad, el modo de producción 
asiático, el antiguo, el feudal y el moderno burgués. Las relaciones burgue- 
sas de producción son la úlima forma antagónica del proceso social de 
producción, antagónica no en el sentido de un antagonismo individual, 
sino de un antagonismo que proviene de las condiciones sociales de vida de 
los individuos. Pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de 
la sociedad burguesa brindan al mismo tiempo la solución de este antago- 
nismo. Con esta formación social se cierra, por tanto, la prehistoria de la 
sociedad humana»”. 

Pero la obra cumbre)a la que Marx se dedica en cuerpo y alma en esta 
etapa londinense es El capital En 1867, después de varios años de trabajo, 
Marx tiene la alegría de tener en las manos su primer volumen. En 
principio había proyectado que el segundo y tercer volumen le siguieran 
pronto. Pero la cantidad ingente de materiales acumulados y su afán 
perfeccionista le impidieron ver realizado su proyecto. Fue Engels quien, 
ordenando los materiales dejados por su amigo, publicó el segundo y tercer 
volumen en 1885 y 1894 respectivamente”, 

En estrecha relación con su tarea de pensamiento, Marx se dedicó 
también a encauzar el movimiento obrero internacional en la dirección por 
él preconizada. A finales de septiembre de 1864, en un mitin en Londres, 
surgió la idea de unir en una única organización las fuerzas socialistas de 
diverso signo entonces existentes: así nació la «Asociación internacional de 
trabajadores», conocida comúnmente como la «Primera Internacional». 
Marx hubo de luchar duramente por imponer sus puntos de vista a los 
disidentes, en particular los proudhonianos y los partidarios de Lassalle y 
Bakunin. En junio de 1865, ante el congreso general de la asociación 
desarrolló una ponencia sobre Salario, precio y ganancia, publicada en forma 
de folleto en 1898. Aunque en el congreso de la asociación, tenido en 
Ginebra en septiembre de 1866, triunfaron en buena parte las ideas de 
Marx, la semilla de la disensión no había muerto. Poco a poco, los diversos 


33. Zur Kritik der politischen Okomomie (Werke, vol. XIID), p. 8s. 
34. Cf. C. Valverde, El materialismo dialéctico, p. 56ss. 
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grupos que componían la asociación empezaron a separarse. Después de la 
derrota de la Comuna de París en 1871 estalló abiertamente la crisis: los 
cabecillas emigrados a Londres se devoraban mutuamente. Finalmente, en 
1872 se celebró en La Haya un nuevo congreso en el que Marx y Engels 
triunfaron en toda la línea. Lograron que se aprobase la constitución del 
proletariado en partido político para conquistar el poder, el traslado del 
Consejo general a Nueva York para escapar a las influencias del anarquis- 
mo, muy fuerte en Italia y España, y sobre todo que se expulsase a Bakunin 
por acusaciones de las que no se adujo prueba alguna material. Pero el 
precio de esta victoria fue la muerte de la Primera Internacional”, 

La vida de Marx se acercaba lentamente hacia su fin. En 1875 escribe 
su última obra, la Crítica al programa de Gotha, un folleto en el que hace polvo 
con el rigor y la intransigencia que le caracterizaban— el programa que los 
socialistas alemanes habían redactado en el Congreso tenido el mismo año 
en Gotha. El trabajo fue publicado postumamente por Engels en 1891. Es 
importante recordar que Marx formula en él con la más absoluta nitidez su 
teoría de la «dictadura del proletariado», es decir, de la necesidad de la 
ocupación violenta del poder por la clase obrera, como etapa previa para la 
instauración del comunismo. «Entre la sociedad capitalista y la sociedad 
comunista se sitúa el período de transformación revolucionaria de la una 
en la otra. Á esta última corresponde igualmente una etapa de transición 
política, en la que el Estado no podría ser otra cosa que una dictadura 
revolucionaria del proletariado»”*. 

En los últimos años de su agitada vida, Marx no se ocupa casi de otra 
cosa que de su salud. Desde 1874 viaja todos los veranos al continente con 
su esposa para tomar las aguas en Karlsbad. La profesión bajo la que se 
inscribe en el registro del hotel es curiosamente la de «rentista». El verano 
de 1881 Karl y Jenny hacen su último viaje juntos: se dirigen a París para 
decir adiós a sus hijas. Jenny moría en diciembre del mismo año enferma de 
cáncer, mientras que su marido convalecía de pleuresía. En el entierro 
Engels dijo de ella: «Si ha habido en el mundo una mujer que pusiese su 
mayor dicha en hacer dichosos a otros, era esta a quien hoy enterramos.» 
Y añadió en privado: «También el Moro ha muerto.» «El Moro» era un 
apodo cariñoso que desde hacía tiempo daban a Marx sus íntimos por su 
pelo negro y su tez morena. De hecho, Karl sobrevivió a su mujer sólo 
quince meses. Pasó parte del invierno de 1881 en Argelia sin experimentar 
ninguna mejoría?”. En mayo de 1882 se instaló en Montecarlo. Después de 
una breve estancia en Enghien y junto al lago de Ginebra, en otoño volvió 


35. Cf. ibíd., p. 61s. 
36. Kritik der Gothaer Programms (Werke, vol. XYX), p. 28. 
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a Londres con el ánimo de reanudar sus estudios. Pero en invierno volvió a 
empeorar. En febrero del año siguiente se le presentó un absceso en el 
pulmón. Resistió hasta marzo e incluso pareció mejorar. Pero el 14 de 
marzo de 1883, en un momento en que estaba solo, quedó muerto en su si- 
llón*, 

Tres días después, el 17, Marx era enterrado en el cementerio de 
Highgate en una tumba que atrae todavía hoy a miles de visitantes. Le 
acompañaron a su última morada sus dos yernos venidos de Francia y un 
puñado de amigos. Ante la tumba abierta Engels pronunció unas palabras 
de despedida que el mundo comunista todavía no ha olvidado: «Lo mismo 
que Darwin ha descubierto la ley de la evolución de la naturaleza orgánica, 
Marx ha descubierto aquella que rige la historia humana.» Se habían 
acabado sesenta años de una vida que, como pocas, ha interpretado y 
transformado el mundo”. 

Marx fue un hombre de una pieza. Él mismo nos ha dejado su retrato 
en las respuestas que ¡dio al cuestionario de una de su hijas: 


Su cuálidad preferida: la simplicidad. 
Sy<ualidad preferida en el hombre: la fuerza. 
Su cualidad preferida en la mujer: la debilidad, 
Su principal cualidad: la perseverancia en el esfuerzo. 
Su idea de la felicidad: luchar. 

Su idea de la desgracia: la sujeción. 

Su héroe: Espartaco, Kepler. 

Su heroína: Gretchen. 

Su flor: el laurel. 

Su color: el rojo. 

Su máxima favorita: nibil bumani. a me alienúm. 
Su divisa favorita: de omnibus dubitandun, 


Las respuestas son densas y tajantes, como corresponde a un hombre que se 
tomaba a sí mismo muy en serio. Jammes Guillaume, historiador de la 
Primera Internacional, dice de él que tenía la «actitud de un soberano». 
A otros les recordaba el busto de Júpiter que presidía su gabinete de trabajo 
londinense. De hecho, Marx era un hombre seguro de sí mismo y de sus 
ideas, que con facilidad trataba de imbéciles a los que no pensaban como él. 


37. Un pequeño cuento que copia para su hija da testimonio de su estado de ánimo. Un barquero aguarda 
con su barca en la ribera de un río de aguas tumultuosas. Llega un filósofo y, después de subir a la barca, 
inicia este diálogo: -¿Has estudiado historia, barquero? -¡No! -Entonces has perdido la mitad de tu vida. 
Apenas el filósofo ha hablado, he aquí que el viento hace zozobrar la barca y los dos hombres caen en el agua. 
Ahora es el barquero quien pregunta: -¿Has aprendido a nadar, filósofo? -No. -Entonces has perdido tu vida 
entera. C£. F. Raddatz, K. Marx, p. 320. 

38. Cf. C. Valverde, El materialismo dialéctico, p. 64. 

39. Cf. F. Raddatz, K. Marx, p. 322. 

40. Ibid., p. 82. 
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Si, como se cuenta, le espetó un día a Paul Lafargue «lo que hay de cierto, 
es que yo no soy marxista», no fue para distanciarse de su propia doctrina, 
sino para protegerla de la jerga teórica de su yerno”. 

La «humanidad», he aquí la causa a cuyo servicio Marx se entregó con 
toda el alma. Una de sus expresiones favoritas era «trabajar por el mundo». 
En una ocasión, en frase un tanto ruda, dijo de sí mismo que no era lo 
bastante buey para volver la espalda a los «dolores de la humanidad». Pero 
este amor a la humanidad no le impedía ser duro e implacable con los 
pobres hombres de carne y hueso que se oponían a sus fines. Ya en su 
temprana época de director del «Diario renano» se complacía en recitar los 
versos de su amigo G. Weerth: 


Nada hay más hermoso en el mundo 
que morder a los enemigos. 


Se cuenta que en una ocasión, sentado con sus compañeros de redacción en 
torno a un vaso, cuando el número de las botellas vacías comenzaba a ser 
respetable, Marx levantó el dedo amenazador contra uno de sus amigos, 
diciéndole: «Te voy a destruir.» Treinta años más tarde utilizará la misma 
expresión frente a Bakunin. Es que para Marx, consecuente con su propio 
pensamiento, contaba más la especie que el individuo. De ahí la extraña 
frialdad con la que recibía la noticia de la muerte de algún allegado. Parecía 
como si la vida llegada a su término no le concerniera. En un ensayo 
juvenil sobre Plutarco escribía: «La vida no pasa, sólo pasa ese ser aislado.» 
Engels, su fiel amigo, estuvo a punto de romper con él a causa de la 
indiferencia que demostró ante la muerte de Mary Burns, su primera 
compañera. Sólo en una ocasión, ante la muerte de su hijito Edgard, se le 
escapó un grito de dolor. Meses más tarde escribía a Lassalle: «Dice Bacon 
que el hombre verdaderamente grande tiene lazos que le atan a la naturale- 
za y al mundo, tantos objetos que le solicitan que puede fácilmente perder 
uno sin dolor. Yo no me cuento entre estos hombres grandes. La muerte de 
mi hijo me ha sacudido el corazón y el cerebro y sigo sintiendo la pérdida 
como si hubiera ocurrido ayer mismo»”, 

Todos los testigos de su vida concuerdan en señalar la total indiferencia 
de Marx respecto de la religión. Si asistió alguna vez a ceremonias religio- 
sas, fue sólo porque lo exigían las conveniencias sociales. Del Cristo de los 
evangelios apreciaba, sin embargo, su «gran amor hacia los niños». Su hija 
menor recuerda a este respecto «su relato de la historia del hijo del 


41. Cf. F. Raddatz, K. Marx, p. 153s. 
42. Briefe. Jamuar 1852 bis Dezember 1855 (Werke, vol. XXVII), p. 617. Cf F. Raddatz, K. Marx, 
p. 178s, 
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carpintero que fue muerto por los ricos: ¡diría que jamás, ni antes ni 
después, se contó tan bien esta historia! Muchas veces le oí decir: “A pesar 
de todo, podemos perdonar muchas cosas al cristianismo, porque nos 
enseñó el amor a los niños”»*, 

A la pluma de F. Mehring, biógrafo especialmente devoto de Marx, 
debemos este retrato: «Recio, fornido, con sus ojuelos chispeantes y su 
melena de león, negra como el ébano, clara muestra de su origen semita; 
tardo en sus movimientos; un buen padre de familia agobiado, al margen 
de toda vida social y mundana, entregado al incesante trabajo de la 
inteligencia, comiendo aprisa para volver a él, absorbido por él hasta altas 
horas de la noche; pensador incansable, para quien no había placer más 
alto que el pensamiento, auténtico heredero en esto de un Kant, de un 
Fichte y sobre todo de un Hegel, de quien gustaba de repetir esta frase: “El 
pensamiento más criminal de un malvado es más sublime y grandioso que 
todas las maravillas del cielo”, si bien sus pensamientos acuciaban infatiga- 
blemente a la acción; poco práctico para las cosas pequeñas y genialmente 
práctico para las grandes; incapaz para llevar un presupuesto doméstico, 
pero de una capacidad incomparable para levantar y conducir un ejército 
que había de cambiar la faz del mundo»**. 


2. EL MARX PREMARXISTA Y SU ATEÍSMO HUMANISTA 


Marx no fue «marxista» desde el comienzo. Lo que sí fue desde el 
comienzo al menos, como filósofo, es un ateo decidido. Esta constatación 
es importante para comprender el trasfondo de la actual discusión sobre la 
posibilidad o imposibilidad de un marxismo no ateo. Á veces se presenta el 
ateísmo de Marx como un «ateísmo político», es decir, un ateísmo que se 
opusiera a la fe en Dios por motivos de índole política. Un tal ateísmo sería 
meramente coyuntural, habría nacido en circunstancias históricas concre- 
tas de alianza entre el trono y el altar, entre la Iglesia y la sociedad 
burguesa, y estaría por lo mismo destinado a desaparecer en la medida en 
que desaparecieran aquellas circunstancias*, El ateísmo de Marx incluye 
sin duda rasgos políticos, pero no se agota con ellos. El ateísmo no es en 
Marx una consecuencia de su proyecto revolucionario, sino una premisa. 
No sigue a su ideal socialista, sino que le precede. Marx fue ateo antes de 
ser marxista y hasta cierto punto será marxista porque era ya ateo. El 
ateísmo, más concretamente, el humanismo ateo, es la tierra nutricia de la 


43. Cf£. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religion según K. M., p. 49. 
44. F. Mehring, C. Marx. Historia de su vida, p. 242. 
45. Es la tesis clásica de M. Reding, El ateísmo político, Madrid 1959. 
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que se alimenta y en la que germina si no como causa, al menos como 
condición, la semilla del marxismo*, 

Naturalmente, no es que Marx fuera, por así decirlo, ateo de nacimien- 
to. En 1835, al final de sus estudios secundarios, en una composición 
escrita sobre religión que versa sobre el fundamento, necesidad y efectos de 
la unión con Cristo según Juan 15,1-14, el joven estudiante parece sentirse 
atraído por la figura humano-divina de Cristo, el Mediador, en quien los 
hombres podemos unirnos con Dios y, a la vez, con nuestros hermanos. 
«En la unión con Cristo hemos de dirigir nuestra mirada amorosa hacia 
Dios; sintamos por él las más encendidas gracias; doblemos gustosamente 
la rodilla ante él...; y mientras nos sentimos poseídos de mayor amor por él, 
dirigimos nuestro corazón hacia nuestros hermanos que él une a nosotros y 
por quienes también se ha sacrificado»”. El contacto con la agitada vida 
universitaria de entonces, primero en Bonn, en el «Club de los poetas», y 
después en el famoso «Doktorklub» de Berlín, lugar de cita de los hegelia- 
nos de izquierda, dio pronto al traste con esta religiosidad juvenil, teológi- 
camente superficial y teñida ya de un vago humanismo. A esta época 
pertenecen unas burdas e ingenuas poesías de estudiante, en las que aflora 
un nuevo Marx*. Se trata ya de un hombre que, como tantos jóvenes 
románticos, se cree en el deber de declarar la guerra a Dios. «Yo quiero 
construirme un trono sobre las alturas.» «Yo quiero vengarme de aquel que 
reina por encima de nosotros»*. «Yo lanzaré mi guante a la faz del mundo 
y me esforzaré por hundir a ese gigante pigmeo... Enseguida semejante a 
Dios y victorioso, caminaré sobre sus ruinas, y dando poder de acción a 
mis palabras, me sentiré igual al creador». Algo ha sucedido, pues, en la 
conciencia de Marx y él parece darse cuenta de ello. «Los vapores inferna- 
les me suben a la cabeza y la llevan hasta hacer que me vuelva loco y que 
mi corazón haya cambiado completamente»*”. 


46. Ésta es también la tesis de H. Kúng, ¿Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro tiempo, Madrid 
1979, p. 313: «Marx es ya ateo mucho antes de hacerse comunista. Su postura anticapitalista no es presupuesto, 
sino confirmación de su ateísmo... El ateísmo determina en adelante no sólo 21 Marx científico analítico, sino 
también al Marx luchador político y profeta...: a él se debe que el ateismo constituya para el socialismo, en 
muchas partes y durante mucho tiempo, la connatural y evidente base ideológica.» Véase también p. 340s: 
«Marx se plantea primero la cuestión de Dios y luego la cuestión social. El ateísmo no obedece a la miseria 
del proletariado, sino a la miseria de la filosofía de los hegelianos de izquierda. El ateísmo de Marx no se basa 
en su socialismo y comunismo, sino que es anterior a ellos. También para él, y muy personalmente, la crítica 
atea de la religión es el presupuesto de toda crítica.» 

47. Die Vereinigung de Gláubigen mit Christo nach Joh. 15,1-14 in ibrem Grund und W'esen, in ¡brer. unbedigten 
Notwendigkeit und ibrer Wirkungen dargestellt (Werke, Ergangzungsband Erster Teil), p. 600. Sobre estos primeros 
años de evolución del joven Marx véase el primer volumen de la gran cuatrilogía de A. Cornu, Kar! Marx es 
Friedrich Engels. Leur. vie et leur. oenvre. Y. Les années d'enfance et de la jeunesse. La Gauche bégélienne (1818/20-1844), 
París 1955. Cf. también M. Rossi, La génesis del materialismo histórico. La izquierda begeliana, Madrid 1971; D. Mac 
Lellan, Les jennes bégéliens et Karl Marx, París 1972. 

48. Dichtungen (Hist. -Krit. Gesamtausgabe, 1, 1/2), p. 1-89. 49. Ibíd. 50. Ibíd. 

51. Ibíd. Marx reconocerá posteriormente la mediocridad de estos poemas. Cf. Ch. Wackenheim, La 
quiebra de la religión según K. M., p. 48. 
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La tesis doctoral sobre La diferencia entre la filosofía de la naturaleza de 
Democrito y Epicuro, escrita entre 1839 y 1841, lleva la nueva actitud vital al 
campo de la filosofía. El joven filósofo suscribe sin vacilaciones un ateís- 
mo, O mejor, una antiteísmo militante, en el que la influencia de Feuerbach 
se asocia a las tendencias racionalistas de la filosofía de las luces. Á ojos de 
Marx, Demócrito y Epicuro —sobre todo el segundo, quien introdujo en el 
atomismo democritano un elemento de libertad y espontaneidad creado- 
ras— se convierten en ideales de humanidad y en ejemplos vivientes de una 
vida auténticamente filosófica. Presa de entusiasmo, Marx advierte a los 
adversarios de la filosofía: «Mientras le quede a la filosofía una gota de 
sangre en su corazón absolutamente libre y conquistador del mundo, no 
dejará de gritar a sus oponentes junto con Epicuro: “No aquel que rechaza 
los dioses de la multitud es el impío, sino quien presta a los dioses las ideas 
del vulgo.” La filosofía no hace un secreto de ello. La confesión de 
Prometeo: “En verdad! odio a todos los dioses”, es su propia confesión, su 
lema contra todos los dioses celestiales y terrenales, que no reconocen la 
conciencia que tiene/el hombre de ser la divinidad suprema. No tiene que haber 
ningún Dios al mismo nivel que ella»”, 

El hombre como divinidad suprema: he aquí el centro de la concepción 
filosófica del joven Marx. Y a los locos de atar que se regocijan por el 
aparente deterioro de la posición social de la filosofía, nuestro filósofo les 
dirige la brutal respuesta que Prometeo dio a Hermes, el mensajero de los 
dioses: «Jamás cambiaré mis cadenas por el servilismo del esclavo. Mejor 
estar encadenado a una roca que obligado al servicio de Zeus»*?, Y Marx 
concluye con una solemne canonización: «Prometeo es el más noble de los 
santos y mártires del calendario de la filosofía»*!, 

Al mismo tiempo que proclama tan apasionadamente la superioridad 
de la filosofía, Marx se esfuerza por precisar su concepción de la activi- 
dad de la razón. Su tesis puede resumirse en esta breve, pero decisiva 
proposición: la razón es atea. Marx establece ya de entrada esta tesis, 
aludiendo a un texto del joven Schelling; «Sin embargo, no es débil la razón 
que no reconoce ningún Dios objetivo, sino aquella que quiere reconocer a 
uno»”. En función de esta tesis, que no se demuestra en parte alguna, pero 
que permanece como un supuesto indemostrado en razón de su misma 
obviedad, Marx se dispone a invalidar las pruebas de Dios en la forma que 
les dio Hegel. La elección es normal en un hegeliano de izquierdas. Hay 


52, Differenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie (Werke, Ergingzungsband Erster Teil), 
262. 
53. Ibid., p. 263. 


54. Ibid. 
55. Ibíd, p. 368. 
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que reconocer, además, que le facilitaba extraordinariamente la tarea. Y así 
Marx muestra sin grandes dificultades que, al volver del revés las pruebas 
clásicas de la existencia de Dios, Hegel «las ha rechazado por completo para 
justificarlas»"%, Y observa con mordaz ironía: «Qué clase de clientes deben 
ser aquellos a quienes el abogado no puede sustraer a la condena de otro 
modo que matándolos él mismo»”. En efecto, mientras que:la tradición 
teológica señalaba hacia la realidad absoluta de Dios partiendo de la 
realidad del mundo, un mundo verdaderamente existente, pero que no 
daba muestras de existir por sí mismo, en una palabra, que no podía 
considerarse sin más como autosuficiente, Hegel establece la realidad de 
Dios gracias a la negación de la verdadera realidad del mundo. Como 
escribe Marx: «El argumento que del mundo deduce a Dios, Hegel lo 
interpreta así: “puesto que lo contingente no es, Dios o lo absoluto es”»*, 
Lo absoluto existe, no porque exista lo contingente, sino, más bien, porque 
lo contingente propiamente no existe. El verdadero ser se pone sólo a 
cuenta de lo absoluto con lo que, como insinúa Marx, «se sobreentiende 
que se dice también lo contrario»”. 

En realidad, Hegel tiende a reducir las pruebas tradicionales de Dios a 
la prueba ontológica. Por eso Marx se apresta inmediatamente a criticar 
esta última. La pretendida prueba ontológica no es sino una vana tautolo-” 
gía. En el fondo se reduce a esto: «Lo que yo me represento realmente es 
para mí una representación real y actúa como tal sobre mí», Dios tiene, 
sin duda, realidad, pero sólo en la imaginación calenturienta de los creyen- 
tes. «En este sentido, todos los dioses, tanto paganos como cristianos, han 
tenido una existencia real... El Apolo de Delfos, ¿no era una potencia 
concreta en la vida de los griegos?»"! La famosa objeción kantiana de los 
cien escudos que se suponen iguales y, sin embargo, distintos de cien es- 
cudos imaginados, es, pues, inadecuada. «Si alguno imagina poseer cien 
escudos..., los cien escudos imaginados tienen para él igual valor que los 
reales. Y podrá contraer deudas sobre su fortuna imaginada, del mismo 
modo que la humanidad ha contraído deudas con los dioses», El ejemplo 
de Kant hubiera podido más bien confirmar la prueba ontológica. Los 
escudos reales tienen la misma existencia que los dioses imaginados. De 
hecho, ¿dónde radica el valor de una moneda, sino en el grado de realidad 
que le confiere la representación común de los hombres? 


56. Ibid., p. 370. 
57. Ibid. 
58. Ibíd. 
59. 1bíd. 
60. Ibíd. 
61. Ibid. 
62. Ibid, 
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Aunque el sentido de la argumentación es transparente: la existencia de 
Dios es una existencia meramente imaginada, Marx se ha mantenido hasta 
aquí en el plano de los ejemplos fácticos y concretos. Ahora piensa que ha 
llegado el momento de sacar una conclusión de valor universal. «Introdu- 
cid papel moneda en un país donde no se conozca el uso del mismo y todo 
el mundo se reirá de esta representación subjetiva. Llevad vuestros dioses a 
un país donde sean honradas otras divinidades y se os demostrará que sufrís 
de alucinaciones y abstracciones. Y, con razón, quien hubiese llevado a los 
antiguos griegos un dios nómada, hubiese hallado la prueba de la inexisten- 
cia de este dios, ya que para los helenos carecía de existencia. Lo que un 
país determinado representa para unos dioses determinados llegados del 
extranjero, esto es el país de la razón para Dios en general: la región donde su 
existencia cesanó, 

Vale la pena examinar más de cerca este razonamiento para darnos 
cuenta del salto ilógico que en él se lleva a cabo. La dialéctica marxiana 
presenta dos líneas de fondo, en las que se entremezclan indebidamente dos 
tradiciones filosóficas que no es lícito identificar: la desmitización racional 
de toda imagen concreta de la divinidad, presente en los primeros pensado- 
res griegos, y la crítica atea de Feuerbach, que ve en la idea de Dios una 
proyección ilusoria del hombre. En concreto la argumentación procede por 
estos pasos: 1) La existencia de los dioses es la existencia de seres de 
imaginación. Su realidad se traduce en la acción que lo imaginario ejerce 
sobre lo real. En suma, la realidad de los dioses se circunscribe al nivel del 
mito colectivo de un determinado grupo humano. Á cada país sus dioses. 
2) En la tierra sin fronteras de la razón, lo imaginario que es particulariza- 
do por esencia deja de existir. Los dioses particulares carecen de valor a los 
ojos de la razón universal. Pero Marx no se contenta con excluir de la tierra 
de la razón a todos los dioses particulares, sino incluso a un supuesto Dios 
en general. Ahora bien, esta conclusión no es lógica. «La lógica pediría que 
la tierra de la razón, la tierra sin fronteras de lo universal, fuera el lugar 
donde cesa la existencia de todos los dioses particulares (el tema de la 
desmitización racional). Pero queda en pie el problema de mostrar si el 
Dios en general (el absoluto racional) es tan sólo la suma o generalización 
de todos los dioses particulares... o si no es precisamente una exigencia de 
la razón misma, o de su fundación en un absoluto que trasciende toda la 
contingencia empírica, tal como desde Platón a Hegel y, aun en la inten- 
ción crítica de Kant, fuera aceptado por toda la tradición filosófica de 
occidente»! Marx, como se ve, da la callada por respuesta. Considera 


63. Ibíd,, p. 371. 
64. H.C. de Lima Vaz, Ateísmo y mito, «Víspera» (Montevideo) 6 (1972) 19. 
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resuelto el problema antes incluso de ponérselo. Para él es evidente que la 
tierra universal de la razón es la región donde Dios deja de existir. Pero esta 
evidencia no tiene nada que ver con la filosofía. 

Comenzamos a calibrar las consecuencias de aquella escueta tesis que, 
como decíamos antes, Marx da desde el comienzo por supuesta: la razón es 
atea. Pero hay más. Si esta proposición es verdadera, lo es también esta 
otra: la sinrazón es creyente. Y esto es lo que Marx se apresta ahora a 
demostrar. Poco importa que, para conseguir su propósito, haya de olvidar- 
se por unos instantes de su condición de filósofo y convertirse en un 
sofista. «Todas las pruebas de la existencia de Dios son sólo pruebas de su 
no existencia, refutaciones de todas las representaciones de un Dios»*, Las 
razones que Marx aduce en favor de una afirmación tan paradójica consti- 
tuyen, sin embargo, un paso adelante en su propio camino. La primera 
razón es una consecuencia de la postura feuerbachiana que Marx, como 
hemos visto, ha hecho suya. «Las pruebas de la existencia de Dios no son 
sino pruebas de la autoconciencia esencial del hombre, explicaciones lógi- 
cas de ésta. Por ejemplo, el argumento ontológico. ¿Qué ser es inmediata- 
mente en tanto que es pensado? La autoconciencia»%, Donde el creyente 
dice «Dios», el filósofo entiende «el hombre». Lo que Marx no explica es 
cómo se pasa de la afirmación de existencia implicada en el acto de pensar, 
a la necesidad de existir que constituye la nota característica del concepto 
filosófico de Dios. 

La segunda razón aducida por Marx es de su propia cosecha. Marx ya 
no se contenta con sacarle jugo a la idea de Feuerbach y de los jóvenes 
hegelianos, según la cual Dios no es más que una proyección al infinito de 
la autoconciencia del hombre, sino que pretende mostrar cómo se llega a 
eso. Y su explicación es como sigue: el creyente busca una prueba de Dios, 
porque su concepción del mundo y de la existencia es irracional. «La 
verdadera prueba de Dios debería enunciarse así: “Porque la naturaleza está 
mal organizada, Dios existe.” “Porque existe un mundo irracional, Dios 
existe.” “Porque el pensamiento no existe, Dios existe.” ¿Qué significa todo 
esto, sino que Dios no existe más que para el hombre que considera el 
mundo como irracional, quien a su vez es igualmente irracional? Dicho de 
otro modo, la sinrazón es la existencia de Dios»””. 

Marx ironiza, sin duda, en torno a las benditas pruebas. Pero su ironía 
deja traslucir un concepto de razón que es preciso dilucidar. No es lo 
mismo la razón metafísica que la razón científica o positiva. Marx no ha 
olvidado seguramente a Hegel, pero hablando de Dios se sirve de buena 


65. Differenz der. demokeritischen und epicureischen Naturpbilosoptne, p. 372. 
66. Ibid. 
67, Ibíd. 
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gana de un concepto de razón, heredado de Feuerbach y del racionalismo 
ilustrado del siglo XVIII, que se acerca en parte a la razón positiva. La 
irracionalidad de la que habla Marx no designa todavía, como sucederá más 
adelante, las deficiencias socioeconómicas del mundo burgués, sino el 
desatino del creyente que se niega a reconocer la estructura racional de la 
realidad. La filosofía, al hacer patente esta estructura, suprime de raíz, 
piensa Marx, el problema de Dios. 


3. GENEALOGÍA DEL MARXISMO 


A estas alturas no es ya posible poner en duda la verdad de la primera 
parte de nuestra tesis: Marx fue ateo antes de ser marxista. Los escritos 
doctorales constituyen su carta de presentación en la sociedad de los 
filósofos. Y él se presenta en ellos como un ateo convencido. Su ateísmo no 
admite paliativos ni ambigúedades: es sencillamente radical. Pero su rostro 
concreto es todavía el del ateísmo clásico: la negación de Dios se hace en 
nombre de la humanidad y de la razón. Marx es ateo, pero no marxista. 
¿Cómo y cuándo nace el marxismo? Es difícil datar exactamente el tiempo de 
nacimiento de una idea, ya que sus raíces son casi siempre anteriores al 
momento exacto de su aparición. De modo aproximado cabe situar la 
primera germinación de lo que será después el marxismo en torno al año 
1844-1845. En cualquier caso, una cosa es cierta: el marxismo nace en un 
marco ateo y confirma a la vez, de un modo nuevo y original, ese marco en el 
que ha nacido. Con mucha menos imaginación de la que Freud utiliza para 
explicar el origen de la fe en Dios, es posible hacer un ensayo de «genealo- 
gía» del marxismo, en el que el ateísmo resulta ser un componente esencial. 
Maurice Clavel lo ha expresado así: «Admitid un odio total de Dios en un 
joven hegeliano y tendréis a Marx, al entero Marx»*, Que Marx pertenece a 
la izquierda hegeliana y que odia a Dios y a todos los dioses celestiales y 
terrenales, es algo que él mismo se ha encargado de hacernos saber. El 
problema que se le presenta ahora es sólo el siguiente: ¿Cómo darle la 
vuelta al sistema hegeliano, de manera que el hombre sea reconocido en él 
como la divinidad suprema? Es preciso encontrar una llave y esta llave la 
encontró ya Feuerbach. Pero en Feuerbach esta recuperación por el hom- 
bre del proyecto «Dios» no era dialéctica y además no pasaba de la teoría. 
Marx la hará dialéctica y práctica. La recuperación del hombre por sí 
mismo se convertirá en el acto antitético del hegelianismo, a partir del cual 
el sistema entero cambiará de base y se echará a andar. Veámoslo. 


68. M. Clavel, Ce que je crois, París 1975, p. 86. Véase también del mismo autor, Demx siécles chez Lucifer, 
París 1978, p. 218ss. 
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En Hegel, el sistema se desplegaba en estos tres momentos: lógica, 
filosofía de la naturaleza y filosofía del espíritu. La lógica se hace naturaleza 
y la naturaleza espíritu. En ese despliegue imponente las dos caras del 
pensamiento de Hegel, dialéctica y sistema, se implican mutuamente. La 
dialéctica, como movimiento del pensamiento, responde al movimiento 
mismo de la realidad y ésta designa en último término a la idea absoluta. 
Pues bien, esto es justamente lo que Marx se resiste a aceptar. La simple 
mención de la idea absoluta le huele a mística irracional. De ahí que se 
ponga esta sencilla pregunta: ¿y si amputase a Hegel su enorme cabeza 
metafísica y me quedase sólo con la dialéctica? Esta operación da lugar al 
marxismo. El propio Marx se refiere a ella en un texto básico de El Capital: 
«M1 método dialéctico difiere del hegeliano no sólo por sus fundamentos, 
sino porque le es exactamente opuesto. Para Hegel el movimiento del 
pensamiento, que llegará a transformarse en un sujeto autónomo llamado 
idea, es el demiurgo de lo real, lo cual es sólo su manifestación exterior. 
Para mí, por el contrario el pensamiento no es más que lo real transportado 
y traspuesto en el cerebro del hombre. El aspecto mistificador de la 
dialéctica hegeliana ya lo critiqué hace cerca de treinta años, en una época 
en que esta dialéctica estaba a la orden del día... Pero la mistificacion que 
caracteriza la dialéctica de Hegel no impide que éste haya sido-€l primero 
en exponer con profundidad y de manera consciente las formas generales 
del movimiento dialéctico. En Hegel la dialéctica sigue un movimiento de 
arriba hacia abajo. Hay que volver a ponerla sobre su base para descubrir el 
núcleo racional bajo la envoltura mística»”. 

Ahora bien, ¿qué queda del sistema de Hegel, si se le amputa como 
inútil el momento de la lógica, es decir, la idea absoluta en su movimiento 
autónomo? La respuesta no ofrece lugar a dudas: quedan en pie el hombre y 
la naturaleza en sus relaciones dialécticas mutuas. El hombre como ser de 
necesidades a escala material, que encuentra en la naturaleza el elemento de 
su satisfacción y que se relaciona activamente con ella mediante el trabajo. 
Tal es, en efecto, el núcleo central del pensamiento de Marx, tal como éste 
lo expondrá en los famosos Manuscritos de 1844. Conviene destacar que esta 
concepción incluye ya un doble punto de vista sobre la historia. «El 
hombre real, en carne y hueso, acampado sobre la tierra sólida y bien 
redonda, el hombre que aspira y espira todas las fuerzas de la naturaleza»”, 
he aquí la visión de Marx sobre el origen. Se trata, comenta irónicamente 


69. Das Kapital. Nachwort zur zweiten Auflage (Werke, vol. XXI), p. 27; trad. castellana: El Capital, ed. 
P. Scaron = (PS), Madrid 1975, vol. 1, p. 20. 

70, Okonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jabre 1844 (Werke, Ergangaungsband Erster Teil), p. 577; 
trad. castellana: Manuscritos económico-filosóficos de 1844, en: Escritos económicos varios, ed. W. Roces = (WR), 
México 1962, p. 116. 
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Clavel, de una especie de edad de oro o paraíso originario. Pero también de 
un golpe de Estado en plena naturaleza, porque este hombre no es el 
individuo aislado, sino el ser genérico y social, el hombre original confor- 
me a su esencia social”. El trabajo que le une con la naturaleza le une al 
mismo tiempo con los otros hombres. Se forma así un entramado dialécti- 
co, hombre, naturaleza, sociedad, cuyo elemento mediador y cimentador es 
el trabajo. En estas felices relaciones dialécticas originarias se introduce, sin 
embargo, un elemento perturbador. La serpiente del egoísmo, de los 
intereses privados, induce a determinados hombres a apoderarse de una 
parcela de la naturaleza y de los instrumentos de trabajo. La propiedad, ese 
pecado original de la historia marxiana, invierte así el sentido que ésta 
tenía en Hegel. Éste deja de ser ascendente para convertirse en descendente. 
El hombre ya no es, como en Hegel, un hombre que ha de hacerse y 
acabarse pasando por las mediaciones de la historia. Es un hombre, 
originariamente acabado, al que estas mediaciones han ido sucesivamente 
destruyendo. Lo que en Hegel eran las etapas de la sucesiva reconquista del 
hombre: derecho, propiedad, Estado, arte, religión, filosofía, se convierten 
en Marx en etapas de su sucesiva alienación. Por eso, para recobrar al 
hombre originario, hay que dar la vuelta al sistema. 

Todo empezará por la supresión de la propiedad. La clase encargada de 
hacerlo será el proletariado. En su caída, la propiedad arrastrará consigo a 
aquellas formaciones político-ideológicas que se apoyaban en ella y que 
constituían los peldaños sucesivos del desarrollo del espíritu: Estado, arte, 
religión y filosofía. Ya no será menester organizar la sociedad en un Estado 
que asegure el dominio de una clase sobre las otras. Ánte el arte Marx se 
siente embarazado y no tiene una opinión segura sobre su futuro destino. 
La religión, en cambio, se desembozará como una ilusión, una vez se hayan 
secado las raíces sociopolíticas que la alimentaban. Y ¿la filosofía? Será 
abolida o realizada, según se mire. Será abolida en el sentido hegeliano de 
una reconciliación teórica del pensamiento con la realidad, pero esa aboli- 
ción abrirá la puerta a la realización efectiva de esta misma reconciliación 
por un nuevo tipo de pensamiento, no teórico, sino práctico y revoluciona- 
rio: el marxismo. 


4. MARX, PENSADOR CRÍTICO DE LA REALIDAD DE LA ALIENACIÓN 


Es de todos sabido que Marx fue ante todo un pensador crítico. La crítica 
constituye la forma específica de su pensamiento. Trate éste de lo que trate: 


71. C£. M. Clavel, Ce que je crois, p. 91. 
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el Estado, la religión, la sociedad burguesa, la economía capitalista, lo hace 
en forma de crítica. Sus obras, desde sus primeros ensayos hasta El Capital, 
llevan en el título o en el subtítulo la palabra «crítica». Este aspecto crítico 
del pensamiento marxiano, su carácter de correctivo de los defectos de la 
sociedad occidental de su tiempo, constituye su aportación más valiosa y 
está en la raíz del influjo que ha ejercido y ejerce todavía hoy en los espí- 
ritus. 

Marx fue, pues, un pensador crítico. Con todo, el talante crítico no es 
un rasgo original de su pensamiento: lo comparte con sus compañeros de la 
izquierda hegeliana. Cuando Marx se incorpora a la filosofía, hacía pocos 
años que Hegel había dejado este mundo. La pregunta que flotaba en el 
ambiente era más o menos ésta: ¿Cómo se puede seguir filosofando después 
que Hegel lo ha dicho todo o casi todo, lo ha dicho bien y ha mostrado con 
su pensamiento que la historia del hombre occidental está llegando a su 
plenitud? La respuesta a esta pregunta se encuentra en la crítica. Se puede 
hacer crítica, no de Hegel sino con Hegel. Se puede usar el arma de la crítica 
para socavar el orden existente. Hegel, en efecto, no formuló, como creía, 
la autoconciencia de un mundo racional, sino las aspiraciones racionales de 
un mundo irracional. El principio: «Todo lo racional es real y/todo lo real 
es racional» se interpreta en el sentido del «deber ser». Lo real'ha de hacerse 
racional y lo racional real. Para conseguirlo, la primera tarea es cambiar la 
conciencia de los hombres. El mundo sólo podrá hacerse racional, cuando 
un número suficiente de hombres tengan conciencia de su irracionalidad. 
«En lucha contra ese estado de cosas —escribe Marx en uno de sus primeros 
ensayos— la crítica no es una pasión de la cabeza, sino la cabeza de la 
pasión. No es un bisturí, sino un arma. Su objeto es su enemigo, al que no 
trata de refutar, sino de destruir... Hay que hacer que la opresión real 
resulte más opresiva, agregándole la conciencia de la opresión; hay que 
hacer que la vergiienza resulte más vergonzosa, pregonándola... Hay que 
enseñar al pueblo a asustarse de sí mismo a fin de infundirle ánimo»”. 
Marx se lanza con el fervor de un neófito a este programa de reforma de la 
conciencia, pero pronto se da cuenta de su carácter idealista. Los hombres 
no cambian por el hecho de que cambien las ideas que tienen en la cabeza. 
Es más bien al revés: para cambiar las ideas de la cabeza, hay que cambiar a 
los hombres. Y para ello hay que transformar el subsuelo, la realidad 
socioeconómica donde se asientan sus pies. Marx acaba de encontrar la 
auténtica dimensión de su pensamiento: se trata de transportar la crítica del 
plano de la teoría, de la comprensión especulativa del mundo, al de la 


72. Zur Knitik der. hegelscben Rechtsphilosophie. Esnleitung (Werke, vol. D), p. 380 (WR, p. 6). Véase sobre el 
tema A. Hortal, El marxismo como crítica, «Boletín informativo de la A.C,N. de P.» 3 (1977) 1035. 
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praxis, para convertirla en instrumento privilegiado de transformación de 
toda la realidad social existente. 

¿Cuál es el objeto de la crítica marxiana? La crítica tiene por objeto la 
realidad de la alienación. El tema proviene de Hegel, aunque Marx modifica 
su sentido. En Hegel la alienación designa el momento dialéctico de la 
«diferencia», de la escisión entre la «conciencia» y la «esencia». En la 
alienación la conciencia se experimentaba como separada de su esencia y, 
por ello, como extraña a sí misma. Como expresión del momento dialécti- 
co de la diferencia, la alienación no comportaba una pérdida total de la 
conciencia, sino que constituía una etapa necesaria por la que hay que 
pasar, pero, para dejarla atrás, en el proceso total de reconquista de la 
conciencia por sí misma. En definitiva, la conciencia se forja, como hierro 
en el yunque, a golpe de estas sucesivas alienaciones que, una vez apropla- 
das y superadas, la enriquecen con nuevas y sucesivas determinaciones 
esenciales. En Marx, la alienación adquiere un sentido peyorativamente 
negativo. Ánte todo, Marx empieza por cambiarle el sujeto: éste no es ya la 
conciencia, sino el hombre real, sensible, reivindicado por Feuerbach. 
Como situada en el mundo real e histórico, la alienación significa una 
pérdida real del hombre. Al revés de lo que sucedía en Hegel, el hombre no 
se hace a través de sus sucesivas alienaciones, sino que se deshace y se 
pierde totalmente a sí mismo. En consecuencia, más que de superar la 
alienación, de lo que se tratará en Marx será de smprimirla y de suprimirla 
allí donde se encuentra, en el mundo real e histórico. Sólo así, por contragolpe 
podrá el hombre reconquistar realmente su ser perdido. 

Dentro de este contexto general, el pensamiento crítico de Marx se 
desplegará en concreto como una crítica de la alienación. Suelen distinguir- 
se a este respecto en el marxismo «xatro alienaciones esencialmente subordi- 
nadas: la socioeconómica, la política, la filosófica y la religiosa. La alienación 
socioeconómica (régimen de propiedad privada y consecuente división de 
la sociedad en dos clases hostiles) lleva consigo la alienación política 
(inversión de la relación natural entre la sociedad civil y el Estado y 
predominio del Estado sobre la sociedad civil). La alienación política 
implica a su vez la filosófica (justificación teórica del statu quo sociopolíti- 
co mantenido por el Estado y solución ideal de problemas reales). Final- 
mente la alienación filosófica llega a su colmo en la religiosa (consagración 
definitiva de la miseria humana y remisión de su solución a un más allá 
ilusorio). La alienación básica o fundamental es la socioeconómica. Su 
supresión lleva consigo la supresión de las restantes alienaciones. Sin 
embargo, en el despliegue concreto de su pensamiento Marx no seguirá este 
orden. El punto de arranque de su crítica será el mismo de sus compañeros 
de la izquierda hegeliana: la política, la religión y la filosofía de su tiempo. 
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Poco a poco y a partir de este comienzo el pensamiento de Marx encontrará 
su verdadera dimensión: la crítica de la alienación socioeconómica, que le 
llevará por contraste al esbozo de una nueva concepción del hombre y de la 
historia. 


5. LA ALIENACIÓN POLÍTICA: CRÍTICA DEL ESTADO BURGUÉS 


El pensamiento crítico de Marx se abre con el escrito intitulado Crítica 
de la filosofía del Estado de Hegel (1843). El quicio de esta crítica consiste en la 
denuncia de la «dialéctica mistificada», por la que Hegel invierte la relación 
natural existente entre el Estado o esfera de las relaciones públicas y la 
sociedad civil o esfera de las relaciones de derecho privado. En Hegel, en 
efecto, el momento del Estado anudaba en una superior unidad racional los 
momentos inferiores del derecho privado, la familia y la sociedad civil. El 
Estado se ponía frente a ellos como «una necesidad exterior y una potencia 
superior» y, a la vez, como «un fin inmanente que saca su forma de la 
unidad de su fin universal y del interés particular»”?. Marx contrapone 
inmediatamente estos dos aspectos de «necesidad externa» y de «fin inma- 
nente» que Hegel atribuye al Estado. Si el Estado aparece como algo 
externo al mundo de la familia y de la sociedad civil y, al mismo tiempo, 
como su propio fin inmanente, es porque no constituye un mundo real 
frente al auténtico mundo real de la sociedad civil. Sólo un mundo ideal 
puede ser a la vez inmanente y externo al mundo real. Hegel, pues, ha 
invertido la relación natural entre lo racional y lo real y ha otorgado a lo 
racional, el Estado, un puesto predominante sobre lo real, la sociedad civil. 
«La realidad es expresada no tal cual ella es, sino como una realidad distinta 
de sí misma» como idea. Al mismo tiempo, lo verdaderamente real se 
vuelve irreal y, al revés, lo irreal es puesto como real. «La idea es 
convertida en sujeto y la relación real de la familia y la sociedad civil al 
Estado es concebida como su interna actividad imaginaria... Si la idea es 
convertida en sujeto, se convierten también en irreales los sujetos reales, la 
familia y la sociedad civil»”. Lo que es una relación real entre los hombres 


73, Kritik des hegelschen Staatsrechis (Werke, vol. 1), p. 203; trad. castellana: Crítica de la filosofía del Estado de 
Hegel, trad. A. Encinares = (AE), México 1968, p. 11, Sobre la relación de Marx a Hegel en estos primeros 
escritos críticos cf. dos interesantes trabajos de S. Mercier-Josa, Pour. lire Hegel e? Marx, París 1980; Retour sur le 
jeune Marx: deux études sur le rapport de Marx ú Hegel dans les manuscrits de 44 et dans le manuscrit dit. de Kreuznach, 
París 1986. Según el autor, Marx argumenta contra Hegel como hegeliano ultraconsecuente. «Desmetaforiza» 
a Hegel, pero al mismo tiempo lleva hasta el fin, como filósofo político, las implicaciones prácticas de los 
principios hegelianos. Así, en la Crítica de la folosofa del Estado de Hegel Marx rechaza la escisión hegeliana entre 
Estado y sociedad civil, exigiendo una auténtica democracia, precisamente como realización del universal 
concreto hegeliano. En los Manuscritos retoma la dialéctica hegeliana del trabajo como dialéctica de la 
negatividad, pero da un sentido verdadero a la negación de la negación, entendiéndola como reapropiación 
real y no únicamente pensada. 
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deviene una simple apariencia, de la que lo ideal, el Estado, es la esencia y 
la manifestación. «La familia y la sociedad civil aparecen como el sombrío 
fondo natural sobre el que se enciende la luz del Estado»”. 

Marx achaca a esta concepción la misma acusación de alienación que 
Feuerbach empleó para la cuestión religiosa. En el Estado hegeliano el 
hombre pierde su realidad humana. Como ciudadano idealista del Estado 
«es un ser totalmente distinto y diferente de su propia realidad, diverso y 
opuesto a su propia realidad», El hombre real se ha escindido entre el 
ciudadano y el miembro de la sociedad civil. Para llegar a ser ciudadano del 
Estado, ha de despojarse de su realidad humana social y refugiarse en su 
individualidad privada. La vida social del hombre y su vida política se han 
contrapuesto. «La sociedad civil y el Estado están separados. Por ello 
también lo están el ciudadano del Estado y el miembro de la sociedad 
civil... Por tanto, para conducirse como ciudadano real del Estado, para 
mantener su actividad y significación política, es necesario salir de la 
realidad social, prescindir de la misma, retirarse de toda esta organización a 
su individualidad, ya que la única existencia que encuentra para esta 
ciudadanía política es su pura y libre individualidad, por cuanto la existen- 
cia del Estado en cuanto gobierno está lista sin ella»”. La alienación 
religiosa y la política funcionan, pues, de modo análogo. En aquélla el 
hombre se despoja de su propia esencia, para atribuirla a un Dios imagina- 
rio. En ésta se despoja de su realidad social en favor de una entidad ideal, el 
Estado. 

Marx combate también la forma monárquica del Estado como incom- 
patible con la soberanía del pueblo que Hegel, sin embargo, admitía. Este, 
en efecto, situaba en la cúspide del Estado al soberano. Para que la majestad 
del soberano estuviera sólidamente fundada, Hegel postulaba un rey naci- 
do, no elegido. Por otra parte, como ser empírico individual, el soberano se 
concebía como expresión de la conciencia del pueblo y, por esta razón, 
como el titular de la soberanía. Marx ve en esta concepción una prueba más 
de la mistificación hegeliana. Llevado de su idealismo, Hegel «representa al 
monarca como un hombre-dios, como la real encarnación de la idea»”; 
pero ese idealismo se tiñe de positivismo, ya que «la idea del príncipe, 
como la desarrolla Hegel, no es sino la idea de lo arbitrario de la decisión 
de la voluntad»”. En realidad, en el Estado hegeliano o, lo que es lo mismo 
para Marx, en el Estado burgués, la soberanía real del pueblo no coincide 
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con la soberanía arbitraria del Estado constitucional. La realidad humana y 
social es pasada por alto en favor de una soberanía ideal y abstracta, 
concretada además en la persona del monarca, de quien nada garantiza que 
sea la verdadera expresión de la razón. Sucede exactamente lo contrario. 
Hacer depender del nacimiento la designación del soberano, es dejarla a 
merced de un fenómeno zoológico. «En la cumbre más elevada del Estado 
Ñno es, pues, la razón, sino la simple /2sís la que ha decidido. El nacimiento 
determina la calidad del monarca, igual que determina la calidad del gana- 
do»*, 

No hay que entender esta crítica marxiana de la monarquía hereditaria 
como un alegato en favor de la forma republicana de Estado. Marx se 
opone mo a una forma particular de constitución política, sino a la 
existencia política como tal, a lo que él denomina el «Estado abstracto». La 
forma republicana es sin duda un progreso en el camino hacia una 
democracia real. Pero, en definitiva, «la lucha entre la monarquía y la 
república sigue siendo en sí una lucha dentro del Estado abstracto»*!. Lo 
que Marx propugna es la soberanía real e inmediata del pueblo. En definitiva, 
hay que aplicar a la política la misma inversión de términos que Feuerbach 
aplicó a la religión: el sujeto de la filosofía política de Hegel (el Estado) ha 
de convertirse en predicado y lo que Hegel consideraba como predicado (la 
sociedad civil) ha de convertirse en sujeto. «El hecho es que el Estado 
proviene del pueblo tal como éste existe en la familia y la sociedad civil: la 
especulación explica este hecho como acto de la idea»*? 

En una palabra, si la alienación política consiste en la ruptura de la 
unidad de la humanidad, en la separación entre la vida social del hombre y 
su vida política, la solución sólo puede estar en la supresión de esta 
separación y en la reconstrucción de la unidad perdida. Marx apunta ya 
hacia su idea de una humanidad sin Estado, una forma de sociedad que sea 
reflejo de la voluntad del pueblo y, por ello, hegelianamente, la verdadera 
unidad de lo general y de lo particular. Tal sería para él la realidad misma 
de la «democracia». Cómo hay que entender en concreto esta soberanía del 
pueblo, es algo que Marx deja en el aire. Su solución parece moverse en 
la línea de la «voluntad general» de Rousseau, sobre la que Hegel, en la 
Fenomenología, había ya advertido que era una voluntad de nadie, una 
voluntad abstracta que carece de manos. 

En La cuestión judía (1843-1844) Marx vuelve sobre el tema del Estado 
en el contexto de la discusión contemporánea sobre los derechos civiles y 
políticos de los judíos en el reino de Prusia. La obra es la respuesta crítica 
de nuestro autor a un escrito homónimo de su compañero de la izquierda 
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hegeliana, el teólogo ateo Bruno Bauer. En opinión de Bauer, el problema 
no residía tanto en la emancipación religiosa de los judíos, cuanto en la 
emancipación política de todos los ciudadanos. Primero han de emancipar- 
se como ciudadanos los propios alemanes, antes de que se emancipen los 
demás. Ahora bien, el principal obstáculo para esta emancipación política 
es la división religiosa entre judíos y cristianos. Por eso Bauer propugna la 
emancipación del Estado respecto de la religión, es decir, el Estado laico. 
El día en que deje de haber una religión privilegiada, cesará por lo mismo 
de haber religión. Entonces, liberados los individuos de la tutela de la 
religión, tendrán las manos libres para conseguir su liberación política 
como ciudadanos. 

Marx advierte inmediatamente el flanco débil de la tesis de Bauer. Éste 
se engaña identificando emancipación política y emancipación humana. 
Estas dos emancipaciones no coinciden. El hombre emancipado política- 
mente se ha emancipado sólo como ciudadano. Pero como hombre sigue 
siendo siervo del Estado. Y Bauer se engaña también identificando la 
laicización de la vida pública con la supresión de la religión. Es exactamen- 
te lo contrario: el Estado laico, al reducir la religión a la vida privada, la 
confirma como religión. Los Estados Unidos de América, pese a su 
constitución laica, ¿no son por excelencia el país de la religiosidad? No 
basta, pues, con laicizar el Estado para abolir la religión, ni basta con abolir 
la religión para liberar al hombre de su servidumbre real, porque la raíz de 
esta servidumbre no es religiosa, sino profana. Así, buceando en el meca- 
nismo de la alienación política, Marx encuentra por vez primera la dimen- 
sión original en la que situará en adelante su crítica de la religión. La 
servidumbre religiosa es una servidumbre de segundo grado: no es la cansa, 
sino el efecto de la servidumbre profana. «La religión no constituye ya para 
nosotros el fundamento (Grand), sino la manifestación (Phaenomen) de las 
limitaciones profanas. Por ello nosotros nos explicamos las ataduras teli- 
giosas de los ciudadanos por sus ataduras profamas. No afirmamos que 
deban acabar con su servidumbre religiosa para liberarse de su servidumbre 
profana. Lo que afirmamos es que acabarán con su servidumbre religiosa 
tan pronto como se liberen de la servidumbre profana. No convertimos las 
cuestiones profanas en cuestiones teológicas. Después que la historia se ha 
visto disuelta durante varios siglos en superstición, disolvemos la supersti- 
ción en historia. El problema de las relaciones de la emancipación política 
con la religión se convierte para nosotros en el problema de las relaciones 
de la emancipación política con la emancipación humana”, 


83. Zur Judenfrage (Werke, vol. 1), p. 352; trad. castellana: Sobre la cuestión judía, en: La sagrada Familia y otros 
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No es que Marx no comparta el proyecto de Bauer de emancipar la 
política de la religión, sino que va mucho más allá. «El Estado puede 
librarse de un límite (la religión) sin que el hombre sea realmente libre; el 
Estado puede ser un Estado libre sin que el hombre sea un hombre libre»**, 
Después de la emancipación religiosa (liberación de la religión) debe venir la 
auténtica emancipación política (liberación del Estado). Sólo así se hará reali- 
dad la plena emancipación que Marx propugna: la emancipación humana. 
Estado y religión son, pues, para Marx dos formas análogas de alienación. 
El hombre está alienado cuando no se posee a sí mismo, cuando, para 
realizar su existencia, necesita pasar por el rodeo (Umweg) de una instancia 
extraña, de un mediador (Mittler). Esto es lo que sucede efectivamente tanto 
en el plano de la religión como en el de la política. En la religión el 
hombre se encuentra a sí mismo a través de un mediador, Cristo. En la 
vida política el hombre deviene ciudadano a través de un mediador, el 
Estado. «La religión es cabalmente el reconocimiento del hombre, por 
medio de un rodeo, a través de un mediador. El Estado es el mediador 
entre el hombre y la libertad del hombre. Así como Cristo es el mediador 
sobre quien el hombre descarga toda su divinidad, toda su servidumbre 
religiosa, así también el Estado es el mediador en quien el hombre deposita 
toda su no-divinidad, toda su no-servidumbre humana»*. Marx apunta ya 
hacia lo que en adelante constituirá el meollo de su pensamiento: la 
reivindicación de una inmanencia integral del hombre que implica su 
autosuficiencia esencial (ateísmo radical) y su automediación histórica (la 
revolución socialista)". Entonces el hombre se poseerá plenamente a sí 
mismo y ya no tendrá que reconocerse y realizarse a través de ninguna 
mediación religiosa o política. 

Una vez afirmada la necesidad de la emancipación humana, Marx 
vuelve sobre el problema que había dado origen a la polémica: la división 
entre judíos y cristianos. Y lo hace de un modo nuevo y original que avanza 
en parte el futuro análisis de El Capital sobre el «fetichismo de la mercan- 
cía». Se trata de relacionar mediante una sutil analogía el comportamiento 
del hombre en el doble ámbito de la política y de la religión, para poner así 
al descubierto, a la vez, la raíz religiosa de la sociedad burguesa y la raíz social 
del judaísmo y del cristianismo. 

Marx se pregunta por el «elemento social» que constituye al judío como 
judío. Y su respuesta es inequívoca: el interés egoísta, el negocio, en una 
palabra, el dinero. El dinero, he aquí el único dios al que el judío rinde 
pleitesía. Pero el dinero, el dios de la necesidad práctica y del egoísmo, es 
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también el dios inconfesado del mundo burgués. El hombre, ya sea judío 
o cristiano, adopta ante ese ídolo un comportamiento pseudorreligioso. 
Y este comportamiento es más alienante que el mismo comportamiento 
religioso, puesto que no se realiza como aquél en el mundo irreal de la 
imaginación, sino en el mundo real de cada día. «El dinero es el celoso dios 
de Israel, ante el que no puede prevalecer ningún otro dios. El dinero abate 
a todos los dioses del hombre y los transforma en mercancía. El dinero es 
el valor universal, absoluto de todas las cosas. Ha despojado de su valor 
propio al mundo entero, tanto al mundo de los hombres como a la 
naturaleza, El dinero es la esencia alienada del trabajo y de la existencia del 
hombre, y esta esencia extranjera domina al hombre y es adorada por él, El 
Dios de los judíos se ha secularizado y convertido en dios universal. La 
Lo de cambio es el dios real del judío. Su Dios es solamente la letra de 
cambio ilusoria. La concepción de la naturaleza que se tiene bajo el imperio 
de la propiedad y del dinero es el desprecio real, la degradación práctica, 
que en la religión judía existe ciertamente, pero sólo en la imaginación»”. 
Entre ambas divinidades, entre el Dios religioso y el dios profano, hay una 
relación de causa y efecto. Si el judío cree en un Dios omnipotente, es 
porque cree en la omnipotencia del dinero. «El monoteísmo del judío es en 
realidad el politeísmo de las muchas necesidades, un politeísmo que con- 
vierte incluso el retrete en objeto de la ley divinan*. Por eso, la emancipa- 
ción del dinero, es decir, del judaísmo práctico, real, sería la autoemanci- 
pación humana pura y simple. 

Marx cierra sus reflexiones esbozando la relación dialéctica existente 
entre judaísmo y cristianismo. El judaísmo no pudo desarrollarse teórica- 
mente como religión, porque el mundo de la necesidad práctica y del 
egoísmo es intelectualmente estéril. Fue preciso, pues, que el cristianismo 
sucediese al judaísmo, la religión de la trascendencia a la religión del , 
dinero. Como religión acabada y universal el cristianismo llevó a término 
teóricamente la autoalienación del hombre respecto de sí mismo y de la 
naturaleza. Convirtió en exteriores al hombre todas sus relaciones naturales, 
políticas y morales y disolvió el mundo de los hombres en un mundo de 
individuos atomizados, que se enfrentan hostilmente los unos a los otros. 
Como se ve, judaísmo y cristianismo son menos dos magnitudes religiosas 
que dos realidades sociológicas. El primero designa la primacía práctica del 
egoísmo, el segundo su justificación teórica. «El cristianismo es el pensa- 
miento sublime del judaísmo, el judaísmo la aplicación práctica, vulgar, del 
cristianismo»n”, Esta situación invierte la dialéctica inicial y convierte al 
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vencido en vencedor. Una vez consumada por el cristianismo la alienación 
teórica, el judaísmo pudo imponer su imperio universal y alienar todavía 
más al hombre y a la naturaleza alienados, convirtiéndolos en cosas 
venales, en objetos entregados a la servidumbre de la necesidad egoísta, al 
negocio y la usura. En suma, «el cristianismo ha brotado del judaísmo y ha 
vuelto a disolverse en él. El cristiano fue desde el primer momento el judío 
teorizante; el judío es, por tanto, el cristiano práctico y el cristiano práctico 
se ha vuelto de nuevo judío»”, 

Marx se reafirma, pues, en su peculiar punto de vista: la alienación 
religiosa consagra la alienación social y consuma así la alienación humana. 
Judaísmo y cristianismo aparecen a sus ojos como las dos caras de un 
mismo organismo social, el uno representa la cara práctica, sórdida y 
materialista, el otro la cara teórica, espiritual y trascendente. El análisis 
marxiano anticipa ya un rasgo característico de su pensamiento: la tenden- 
cia a encarnar en una realidad lo más, simple y escueta la causa de todos los 
males sociales. Esta función corresponde ahora al dinero como quintaesen- 
cia de la sociedad burguesa. Después la asumirán la propiedad privada o el 
intercambio de mercancías. Pero el mecanismo explicativo es siempre el 
mismo. Se trata de erigir un chivo expiatorio que cargue con todos los 
males, para poder luego deducir de su inmolación real la devolución de 
todos los bienes. Por lo demás, hay que reconocer que Marx es un analista 
tan malévolo como perspicaz. Pese a sus numerosas simplificaciones y 
arbitrariedades, su análisis pone al desnudo las lacras reales y los resortes 
ocultos de una determinada sociedad. 


6. LA ALIENACIÓN RELIGIOSA: CRÍTICA DE LA RELIGIÓN Y ATEÍSMO 


La crítica de la religión recubre la totalidad de la obra marxiana desde 
la tesis doctoral hasta El Capital. Es normal, pues, que Marx evolucione en 
el enfoque de la problemática religiosa y que esta evolución se lleve a cabo 
en función de la misma andadura de su pensamiento. Marx «criticó 
primeramente la religión por la vía filosófica, luego la religión y la filosofía 
por el procedimiento político y por fin la religión, la filosofía y todas las 
demás ideologías desde el punto de vista económico»”. Más concretamen- 
te, la crítica racionalista de la primera hora es substituida, a partir de 1843, 
por una crítica sociopolítica y ésta, a su vez, es completada y profundizada, 
a partir más o menos de 1845, por una crítica económica. Si dejamos de 
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lado, por ya conocido, el antiteísmo teórico de los escritos doctorales, los tres 
momentos de esta evolución podrían caracterizarse respectivamente, pri- 
mero como un ateísmo positivo que niega a Dios para afirmar al hombre, 
después como un humanismo postateo que deja atrás la misma negación de 
Dios en la pura y simple afirmación del hombre, finalmente como un 
reduccionismo socioeconómico que hace de la religión un mero «reflejo» de la 
evolución de la sociedad. 


a) La raíz sociológica de la religión y el ateísmo positivo 


El camino de pensamiento iniciado por Marx en La cuestión judía 
encuentra su formulación más brillante en la famosa Contribución a la crítica 
de la filosofía del derecho de Hegel (1844). Marx hace suyo en este texto la crítica 
feuerbachiana, según la cual la religión no es más que un espejismo del 
hombre y no considera que haya que volver sobre ella, sino es para buscar 
sus raíces en otra parte, en la realidad socioeconómica. Según Feuerbach, 
todos los predicados que se afirman de Dios son reales, tan sólo el sujeto de 
ellos no es real, no es Dios, sino el hombre que, ignorando su propia 
esencia, la proyecta inconscientemente fuera de sí, en el infinito. La 
consecuencia es clara: Homo homini Dens. 

Marx acepta el planteamiento de Feuerbach pero le aplica, como 
siempre, el correctivo de la praxis. Por de pronto Marx se apropia la 
noción feuerbachiana de religión como axtoalienación del hombre. «El funda- 
mento de la crítica irreligiosa es el siguiente: es el hombre quien hace la 
religión y no la religión quien hace al hombre. En otras palabras, 
la religión es la conciencia de sí mismo y el sentimiento de sí mismo del 
hombre que o aún no se ha encontrado a sí mismo o que ya ha vuelto a 
perderse»”, Pero el hombre, continúa Marx, no es un ser abstracto € 
intemporal, sino un individuo concreto e histórico, que vive en una 
sociedad tan concreta e histórica como él. La raíz del desquictamiento 
religioso se encuentra en el hecho de que esta sociedad está desquiciada. La 
religión no es entonces, como en Feuerbach, una imagen inadecuada del 
hombre, que basta con rectificar, para que todo esté de nuevo en su lugar. 
Es, al contrario. una conciencia radicalmente viciada del hombre y del 
mundo, porque el hombre que la tiene vive en un mundo radicalmente 
viciado. Oigamos al propio Marx: «Pero el hombre no es un ser abstracto, 
agazapado fuera del mundo. El hombre es el mundo de los hombres, el 
Estado, la sociedad. Este Estado, esta sociedad producen la religión, una 
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conciencia invertida del mundo, porque son un mundo ¿xvertido. La religión 
es la teoría general de este mundo, su compendio enciclopédico, su lógica 
en forma popular, su pont d'bonneur espiritualista, su entusiasmo, su sanción 
moral, su solemne consumación, su razón universal del consuelo y justifica- 
ción. Es la realización fantástica de la esencia humana, porque la esencia 
humana carece de realidad verdadera»”. 

Marx acaba de plantear de un modo nuevo y original el tema del 
«origen» de la religión. Ésta continúa siendo para él lo que era en Feuer- 
bach: una ¿Jusión. Pero la raíz de esta ilusión es sociológica. Las consecuencias 
del nuevo planteamiento no se harán esperar. En Feuerbach la religión 
constituía la alienación humana originaria. Suprimida la alienación religio- 
sa, el hombre volvía a ser dueño de sí mismo. En Marx las cosas no son tan- 
sencillas. La religión es, sin duda, una alienación, pero no es la alienacion 
originaria. «La alienación religiosa es una alienación de segundo grado. 
Expresa en forma de teoría justificativa lo absurdo del mundo qué la hace 
nacer”. De ahí deduce Marx una importante consecuencia: «La lucha 
contra la religión es indirectamente («:ttelbar) la lucha contra este mundo, 
del que la religión es el aroma espiritual»”. La relación existente entre la 
religión y el mundo injusto que la produce es en Marx una relación 
dialéctica. La religión es a la vez cansa y efecto de una situación de injusticia. 
Es causa, puesto que confirma la injusticia, rodeándola de un halo sagrado; 
pero es más efecto que causa, puesto que si no existiera la injusticia, tampoco 
existiría la religión. De ahí la ambivalencia de la praxis antirreligiosa 
marxiana. Marx tiene, por así decirlo, dos cartas en la mano y puede jugar, 
según convenga, con una o con otra. Puede y debe desenmascarar la ilusión 
religiosa para preparar el cambio de sociedad y puede y debe esperar de este 
cambio la muerte definitiva de la ilusión religiosa. En cualquier caso, 
mientras persista la situación de injusticia, el marxismo no puede desenten- 
derse de la crítica de la religión. 

Esta ambivalencia de la praxis antirreligiosa marxiana tiene su raíz en 
la misma ambivalencia de la religión. La religión es como un hongo 
venenoso que crece en un terreno malsano. Para acabar de raíz con los 
hongos hay que sanear el terreno, pero esto no se logra sin erradicar, hasta 
en sus mismos gérmenes, los hongos que lo inficionan. Como escribe Marx: 
«La miseria religiosa, es, por una parte, la expresión de la miseria real y, por 
otra, la protesta contra ella. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, 
el corazón de un mundo sin corazón, el espíritu de una situación carente de 
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espíritu. Es el opio del puebloWS. Que la religión sea «expresión» de la miseria 
humana es algo que a estas alturas no ha de causarnos ninguna extrañeza. 
Sí, en cambio, podría causarla el hecho de que Marx califique a la religión 
de «protesta» contra esta misma miseria. Sin embargo, Marx es aquí 
perfectamente lógico. «El hombre que es víctima de la miseria cotidiana y 
que no ha tomado conciencia del mecanismo de la misma, articula en 
lenguaje religioso su disconformidad. Sólo que esta protesta es una evasión. 
Pero es protesta y como tal está más cerca de la redención que la indiferen- 
cia o la resignación total. Lo fatídico de esta protesta es su impotencia y lo 
peligroso de la religión es servir de consuelo, de narcótico»”. Por eso Marx, 
en una expresión que se haría famosa, denomina la religión el «opio del 
pueblo». Este calificativo, proveniente de algunos estudios contemporáneos 
sobre las religiones asiáticas, se había convertido en lugar común de la 
crítica antirreligiosa. Al apropiárselo, Marx no piensa tanto (como hizo 
acaso Lenin, quien transformó la expresión marxiana en «opio para el 
pueblo») en la mala fe de los que propinan al pueblo ese narcótico, cuanto 
en la necesidad que tiene el mismo pueblo de procurárselo para poder 
sobrellevar su miseria. La religión, segregada por la miseria humana, es el 
consuelo natural de esta miseria. El pueblo no puede vivir sin él, de la 
misma manera que el fumador de opio no puede vivir sin su droga. Pero 
ese consuelo es falso. Su mismo origen lo condena. 

Por eso Marx añade: «La abolición de la religión como dicha ¿lusoría del 
pueblo es necesaria para su dicha real. La exigencia de abandonar sus 
ilusiones sobre su situación es la exigencia de abandonar una situación que 
necesita de ilusiones. La crítica de la religión es, por tanto, en embrión, la 
crítica del valle de lágrimas, que la religión rodea de un halo de santidad. 
La crítica no arranca de las cadenas las flores imaginarias para que el 
hombre soporte las cadenas sin fantasías ni consuelos, sino para que se 
despoje de ellas y pueda coger las flores vivas. La crítica de la religión 
desengaña al hombre para que piense, actúe y modele su realidad como un 
hombre desengañado y que ha entrado en razón, para que gire en torno de 
sí mismo y, por tanto, en torno de su sol real. La religión es únicamente el 
sol ilusorio que gira alrededor del hombre, mientras éste no gira alrededor 
de sí mismo»*, Desde la visual de Marx, la religión es un narcótico que 
ofrece al hombre una felicidad ilusoria al precio de negarle la real. Por eso 
lo primero que hay que hacer con el hombre religioso es lo mismo que se 
hace con los drogadictos: someterles a una cura de desintoxicación. Esta 
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cura ha de ser radical, puesto que ha de conducir al cambio de la conciencia 
religiosa heterónoma (el hombre que da vueltas en torno a un sol ilusorio) 
por la nueva conciencia autónoma propugnada por Marx (el hombre que 
da vueltas en torno a sí mismo). La abolición de la religión es, pues, la 
condición previa, pero necesaria, de la liberación humana. Y esta abolición 
ha de ser total, sin conciliaciones ni medias tintas, ya que la actitud 
religiosa es también total y abarca la totalidad del hombre y de su destino. 
No basta, pues, con erradicar la religión de la vida pública, como pretende 
el laicismo, hay que dar un paso más y erradicarla de su último reducto: la 
conciencia. Sólo así el hombre estará maduro para su liberación definitiva. 

Marx puede concluir: «La tarea de la historia consiste, pues, una vez 
que ha desaparecido el más allá de la verdad, en averiguar la-verdad del »ás 
acá. Y la tarea inmediata de la filosofía que se encuentra al servicio de la 
historia consiste, una vez que se ha desenmascarado la forma sagrada de 
la autoalienación humana, en desenmascarar la autoalienación en sus 
formas profanas. Así, la crítica del cielo se convierte en crítica de la tierra, 
la crítica de la religión en crítica del derecho, la crítica de la teología en 
crítica de la política»”. La crítica de la religión es en Marx la «premisa» de 
toda crítica. Es la tarea sin duda provisional y preliminar, pero ineludible, 
que es preciso llevar a cabo como «onditio sine qua non de toda otra crítica 
teórica y de la misma praxis revolucionaria. 

La relación existente entre la crítica de la religión y la praxis revolucio- 
naria la expresa Marx, con una lógica implacable, en el texto que sigue: «Es 
cierto que el arma de la crítica no puede substituir a la crítica de las armas, 
que la fuerza material debe ser derrocada por la fuerza material, pero 
también lo es que la teoría se convierte en poder material tan pronto como 
se apodera de las masas. Y la teoría es capaz de apoderarse de las masas, 
cuando argumenta y demuestra ad. hominerm, cuando se hace radical. Ser 
radical es captar las cosas por su raíz. Pero para el hombre la raíz es el 
hombre mismo. La prueba evidente del radicalismo de la teoría alemana y, 
por ende, de su eficacia práctica, es que tiene su punto de partida en la 
abolición decididamente positiva de la religión. La crítica de la religión tiene 
su meta en la doctrina, según la cual el hombre es para el hombre el ser supremo y, 
por consiguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas las 
condiciones que hacen del hombre un ser humillado, esclavizado, abando- 
nado y despreciable, condiciones que no pueden describirse mejor que con 
la exclamación de un francés, cuando se proyectaba crear un impuesto 
para perros: “¡Pobres perros, quieren tratarles como seres humanos!”»!% 
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En el pensamiento de Marx no cabe separar el aspecto teórico del 
práctico. Como tampoco cabe separar la veta irreligiosa y atea de la 
revolucionaria. La praxis se aguanta en la teoría y la realiza. Así, en el texto 
que precede, el «imperativo categórico» de echar por tierra todas las 
condiciones que hacen del hombre un ser humillado y esclavizado depende 
de la «doctrina», según la cual el hombre es para el hombre el ser supremo, 
y ésta presupone a su vez la «abolición positiva» de la religión. El motivo 
de esta estrecha correlación entre la supresión de la religión y la praxis 
revolucionaria es claro: la conciencia religiosa heterónoma es el mayor 
obstáculo a la toma de conciencia autónoma, preconizada por Marx. Por 
ello mismo la teoría alemana proporciona a la praxis su mejor arma, 
porque es irreligiosa y atea. Marx resume el núcleo de esta teoría en la 
afirmación de que el hombre es el ser supremo para el hombre. Esta 
doctrina, no es preciso subrayarlo, recoge el resultado de la crítica feuerba- 
chiana en sus dos momentos complementarios: la negación del absoluto 
trascendente y su substitución por un nuevo absoluto inmanente, el hom- 
bre. Marx, como ya sabemos, concibe al hombre de un modo mucho más 
concreto que Feuerbach, como punto de intersección de múltiples relacio- 
nes socioeconómicas, pero su reivindicación humanista no es menos radi- 
cal: al hombre y no a Dios corresponde en adelante la condición de ser 
supremo. Pese a su rechazo de Dios, Marx no ha conseguido eliminar de su 
pensamiento el elemento religioso. Lo mismo que le sucedió a Feuerbach y 
por las mismas razones, el fantasma del Dios eliminado continúa presente 
en Marx «como modelo ideal que persigue los sueños del hombre»!”. La 
dialéctica hegeliana se venga así in extremis del intento marxiano de trans- 
portar el cielo a la tierra de los hombres. El proceso de negación lleva 
consigo, como en Feuerbach, un proceso de substitución. Y, en consecuen- 
cia, Marx no puede suprimir (axfheben) a Dios, sin conservarlo (aufbewabren) 
«como el ideal de perfección humana, el modelo según el cual el hombre se 
propone ahora crearse a sí mismo por medio de su propia actuación con- 
creta»'”, 

Cabe preguntarse si el ateísmo positivo propugnado aquí por Marx es 
coherente con la dimensión sociológica de su crítica religiosa. Como observa 
Charles Wackenheim, Marx considera la religión bajo una doble perspecti- 
val, Por una parte, somete el hecho religioso a un postulado metafísico 
previo. Heredero de la tradición espiritual de la Reforma, que acentuó 
hasta el exceso la oposición entre el hombre y Dios, y tributario del ateísmo 
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feuerbachiano, Marx tiende a oponer la trascendencia lejana de Dios a la 
irremediable decadencia humana. Su reivindicación humanista adquiere 
una forma vindicativa: el hombre afirma su señorío, pisoteando el señorío 
hostil de Dios. Cabría pensar en una transposición al terreno religioso de la 
dialéctica hegeliana del señor y del esclavo. Sólo matando al Señor por 
antonomasia, puede el esclavo reconquistar la dignidad perdida. Por otra 
parte, Marx somete el hecho religioso a un análisis sociológico. La religión 
aparece entonces como la consecuencia inevitable de una determinada 
situación sociopolítica. Si desde el punto de vista metafísico la religión 
tenía una importancia primordial, desde el punto de vista sociológico su 
importancia es secundaria y derivada. Lo que importa, ante todo, es la 
transformación de los condicionamientos sociales de la conciencia religio- 
sa. Sucede, con todo, que ambas perspectivas se dan de bruces. Por un lado, 
el primado marxiano de la praxis parece cerrar el pago a todo tipo de 
afirmación metafísica o parametafísica. La verdad de una teoría se demues- 
tra andando. Y esto vale también del ateísmo como teoría. Su verdad se 
demostrará cuando haya sido «realizado» en la futura sociedad socialista. 
Pero, por otra parte, Marx exige la abolición positiva de la religión y, por 
ende, la instauración del ateísmo, como condición previa de realización de 
aquella misma sociedad. Y entonces surge el problema de cómo puede 
suprimirse la religión, antes de que hayan desaparecido sus condiciones de 
existencia. Si la conciencia religiosa depende de determinados condiciona- 
mientos sociopolíticos, no se ve cómo puede abolirse positivamente la 
religión, sin haber abolido antes la situación real que la segrega. La lógica 
pide entonces trabajar por el cambio de sociedad, con lo que, de rechazo, se 
consigue también la supresión positiva de la religión. En cualquier caso, el 
Marx sociólogo y el Marx humanista conviven difícilmente bajo un mismo 
techo. 


b) El humanismo postateo 


Podría pensarse que la crítica religiosa de Marx está ya ultimada. Nada 
más lejos de la verdad. El ateísmo que acabamos de analizar constituye sólo 
un primer paso en su camino. Dentro de la etapa humanista que estamos 
estudiando el final del camino corresponde a los Manuscritos de 1844. Marx 
sustenta ahora un ateísmo tan radical que se «suprime» a sí mismo como 
ateísmo. La nueva postura podría definirse como un hymanismo postateo. La 
negación de Dios es el presupuesto, por el que hay que pasar, pero que 
luego se deja atrás, para llegar a la verdadera meta: la pura y llana 
afirmación del hombre. 


158 


La alienación religiosa 


En efecto, como declara Marx, «el comunismo comienza inmediata- 
mente con el ateísmo; pero el ateísmo, por el momento, dista mucho 
todavía de ser comunismo y, en general, todo ateísmo sigue siendo más 
bien una abstracción»'”, Esta frase incluye un significativo arreglo de 
cuentas de Marx no sólo con Feuerbach, sino también con algunos aspectos 
de su propio pensamiento. Marx reconoce en ella la condición esencial- 
mente precaria de todo ateísmo meramente teórico. Como escribirá más 
tarde en La sagrada Familia, «el ateísmo no es más que el último grado del 
teísmo, el reconocimiento negativo de Dios»'”. Lo que Marx busca ahora es 
un ateísmo que haya dejado atrás la misma negación de Dios y se contente 
con afirmar tranquilamente lo que aquella negación dejaba en pie: el 
autoseñorío del hombre. Se trata concretamente de realizar en la práctica el 
principio de que el hombre es para el hombre el ser supremo. La afirma- 
ción de la supremacía del hombre, si es que ha de ser plena, no puede 
hacerse depender de la negación previa de otra cosa: hay que poder afirmar 
el hombre desde el hombre mismo. Como momento dialéctico de la 
negación el ateísmo es tan necesario como insuficiente: es sólo un estadio 
provisional en el camino hacia una ulterior consumación humana que 
Marx, inspirándose en Feuerbach, denomina «humanismo positivo». 

En efecto, ese estado en el que, según la formulación marxiana, el 
hombre será para el hombre el ser supremo, sólo puede alcanzarse partien- 
do de una doble mediación: la supresión de Dios y de la propiedad privada, 
los dos «seres supremos» que impiden actualmente la supremacía del 
hombre. Pero el objetivo de Marx es el humanismo positivo, es decir, la 
instauración pura y simple, más allá de ambas negaciones, del autoseñorío 
del hombre. «Del mismo modo que el ateísmo, en tanto que supresión de 
Dios, es el devenir del humanismo teórico, el comunismo, en tanto que 
supresión de la propiedad privada, es la reivindicación de la vida humana 
real como propiedad del hombre, es decir, el devenir del humanismo 
práctico; o, todavía, el ateísmo es el humanismo mediatizado consigo 
mismo por medio de la supresión de la religión, del mismo modo que el 
comunismo es el humanismo mediatizado consigo mismo por medio de la 
supresión de la propiedad privada. Sólo con la supresión de esta mediación 
—que, sin embargo, es un presupuesto necesario—, queda constituido el 
humanismo positivo, el cual procede positivamente de sí mismo»'%, 

La argumentación marxiana procede de acuerdo con los tres momentos 
de la dialéctica hegeliana. ¿Qué era, en efecto, lo que impedía el autoseño- 


104, Otomomisch-philosophiscbe Manuskripte (Werke, Ergangaungsband Erster Teil), p. 537 (WR, p. 83). 

105. Die beilige Familie (Werke, vol. TM), p. 116; trad. castellana: La sagrada Familia, ed. W. Roces = (WR), 
México 1962, p. 176. 

106. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 583 (WR, p. 1205). 
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río del hombre? La afirmación del señorío hostil de Dios y de la propiedad 
privada. Para alcanzar la futura sociedad socialista hay que pasar antes por 
el momento dialéctico de la negación, hay que negar en el plano teórico a 
Dios, lo que constituye al ateísmo, y en el práctico el régimen de propiedad 
privada, lo que constituye al comunismo. Pero la nueva sociedad socialista 
no se asienta ya sobre estas negaciones. Ellas son a su vez negadas, 
dialécticamente «superadas», es decir, suprimidas y conservadas, pero en un 
plano superior. Lo que queda después de esta negación de la negación es la pura 
y simple afirmación del hombre, un hombre que, en frase de Marx, 
comienza positivamente a partir de sí mismo, y ya no se embaraza con la 
negación de un Dios inexistente, comotampoco se preocupa por la 
abolición de una propiedad privada, de la que ya no se acuerda”, 

Esta concepción lleva consigo una importante consecuencia. En la 
sociedad socialista consumada no sólo no hay lugar para Dios, sino que ni 
siquiera lo hay para ponerse la cuestión de Dios. La plena realidad del 
hombre, tal como la concibe Marx, excluye el mismo problema teórico de 
Dios. Afirmación o negación de Dios, teísmo o ateísmo, han quedado 
atrás. El hombre marxiano es «ateo» en el sentido literal de este término, es 
decir, un hombre «sin Dios». 

Esta constatación es sorprendente y no tiene par en la historia de la 
filosofía. No es extraño, pues, que desde ella aparezca con claridad el 
carácter paradójicamente «idealista» del marxismo. El problema de Dios, 
en efecto, no es problema superfluo o caprichoso sino que está ligado a la 
condición humana. El hombre se pregunta por Dios, porque tiene concien- 
cia de que su condición no es la que Marx le atribuye, o sea la que 
correspondería a un ser plenamente autosuficiente. Dos datos de la expe- 
riencia cotidiana contradicen esa pretendida autosuficiencia humana: ante 
todo el hecho de que el hombre muere y después el hecho de que su misma 
existencia es una existencia recibida, regalada, de la que él no puede conside- 
rarse sin más el autor. ¿Qué piensa Marx de estos dos interrogantes 
radicales de nuestra condición? 

En su amplia obra se dedican sólo unas breves líneas al tema de la 
muerte. Pero estas líneas son de tal importancia que acaso esté en ellas en 
juego su entero pensamiento. En efecto, Marx, lo mismo que Feuerbach, 
tiende a hacer coincidir el individuo con lo universal de la especie. Pero a 
diferencia de aquél, otorga un contenido concreto y no meramente abstrac- 
to a ese universal. El hombre en Marx es un ser social y su esencia consiste 
en el conjunto de relaciones socioeconómicas que le permiten satisfacer 
solidariamente con los otros sus necesidades constitutivas. De ahí se sigue 


107. Cf. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 209s. 
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que mientras el hombre no se identifique con sus propias relaciones 
sociales está alienado, y el signo más visible de esta alienación es justamente 
la distinción vigente en el mundo burgués entre la vida pública y la 
privada. Por ello la desalienación, propugnada por Marx, conlleva la 
reabsorción completa del individuo en la sociedad. Ahora bien, esto 
equivale a decir que en la concepción marxiana el individuo coincide con 
lo que él denomina su «ser genérico» (Gattungswesen). «La vida individual del 
hombre y su vida genérica no son distintas»'%, Tanto es así que Marx 
avanza esa curiosa y significativa definición: el hombre es un «ser genérico 
consciente», es decir, «un ser que se comporta con su especie como con su 
propia esencia»!%, 

Ahí se inserta, sin embargo el problema. El hombre se distingue necesa- 
riamente de su ser genérico por un fenómeno aparentemente privado e 
individual, a saber, la muerte. La muerte es algo que atañe al hombre en 
su intimidad personal. ¿Cómo explica Marx la coexistencia en un mismo 
individuo de esta manifestación privada con la realización de su esencia 
genérica? Marx acepta el problema, pero su solución es a todas luces 
insuficiente. «La muerte parece ser una dura victoria de la especie sobre el 
individuo, con lo que contradiría su unidad, pero el individuo determinado 
no es más que un ser genérico determinado y, como tal, mortal»!*, Ahora bien, 
reconocer que el individuo es sólo un ser genérico determinado, ¿no 
significa reconocer que no es sin más un ser genérico? ¿Habrá que concluir 
de ello, como apunta Wackenhcim, que Marx acepta esta inevitable «alie- 
nación»? En este caso sería legítimo preguntarse si las demás esferas de la 
vida privada, especialmente la religiosa, no resultan igualmente inevita- 
bles!!! En el fondo, Marx no parece conceder demasiada importancia al 
problema de la muerte. Se lo impide su «idealismo». La muerte pierde su 
dimensión personal y se convierte en un fenómeno biológico. Pero esto no 
es resolver el problema, sino descartarlo de un manotazo. ¿Qué pensar 
entonces de un pensamiento que pretende resolver todas las cuestiones 
humanas, sorteando precisamente la que las engloba a todas? Además, con 
su tratamiento del tema de la muerte Marx pone en cuestión la intención 
humanista de su pensamiento. El individuo se convierte en función de la 
especie, cosa que puede decirse del animal, pero no del hombre. Al 
considerar la muerte como un hecho natural, Marx reconoce tácitamente 
que el reino del hombre sobre la naturaleza en el trabajo no podrá absorber 


108. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 539 (WR, p. 84). 3 

109. Ibíd., p. 516s (WR, p. 67). C£. también ibid., p. 515: «El hombre es un ser genérico no sólo porque 
práctica y teóricamente convierte la especie en su objeto, sino también... porque se comporta consigo mismo 
como con la especie viva y presente, como una esencia universal y por ello libre» (WR. v. 66) 

110. Ibíd., p. 539 (WR, p. 85). 
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a la postre el reinado de la naturaleza sobre el hombre en la muerte. 
Y entonces la muerte no es sólo la dura victoria de la especie sobre el 
individuo, sino también la dura victoria de la naturaleza sobre el individuo 
y a la postre también sobre la especie. En definitiva, no es el hombre, sino 
la naturaleza, el verdadero ser supremo. El humanismo marxiano se 
desemboza como puro saluralismo!”. 

El problema del orígen recibe en Marx un tratamiento más detenido. El 
tiene conciencia de que ahí se juega el supuesto básico de su pensamiento, 
la autosuficiencia humana, y decide jugar fuerte. Ánte todo, Marx empieza 
planteando sin ambages la cuestión. «Un ser no se considera autosuficiente 
(selbstándig) más que cuando es su propio señor, y no es su propio señor más 
que cuando se debe a sí mismo la existencia. Un hombre que viva gradas a otro 
es considerado como un ser dependiente. Pero yo vivo completamente 
gracias a otro, cuando no sólo le debo la conservación de mi vida, sino 
cuando además ha creado mi vida, cuando es la fuente de ella; y mi vida está 
necesariamente fundamentada fuera de ella, si no es mi propia creación»"*”. 
El planteamiento es claro y se reduce en el fondo a esta alternativa: o el 
hombre se debe a sí mismo la existencia y entonces el Creador está de 
sobra, o la debe a un Creador trascendente y entonces no es autosuficiente. 
Escoger un término de esta alternativa significa negar el otro. 

Una vez más, sin embargo, Marx no puede silenciar un espinoso 
problema. «La creación es una representación muy difícil de eliminar de la 
conciencia popular. El hecho de que la naturaleza y el hombre puedan 
existir por sí mismos (Durcbsichselbstsein) es algo inconcebible para el pueblo, 
puesto que contradice todos los datos inmediatos de la vida práctica», 
Marx reconoce, pues, la dificultad de su empeño, aunque la atribuye a la 
actual incapacidad de comprensión del pueblo. La noción de un Creador 
no desaparecerá de la conciencia popular hasta que los datos inmediatos de 
la vida práctica hayan sido transformados. Cuando el hombre tenga en sus 
manos los medios sociales de producción, tendrá también en sus manos sus 
propios medios de subsistencia. Entonces el hombre se sabrá autosuficien- 
te, hará suya la audaz afirmación de Marx, según la cual hombre y 
naturaleza en sus relaciones mutuas existen por sí mismos, y no necesitará 
preguntarse por ningún Creador. En espera de esta nueva situación, Marx 
piensa que hay que empezar por refutar la representación religiosa. La 
crítica teórica de la idea de creación prepara así el camino a la futura 
abolición práctica. 

112. C£ G. Martelet, Victoire sur la mort. Éléments d'antbropologie chrétienne, Lyon 1962, p. 75. Un penetrante 


análisis crítico de la problemática sobre la muerte en Marx y en sus epígonos humanistas puede verse también 


en J.L. Ruiz de la Peña, Muerte y marxismo humanista. Aproximación teológica, Salamanca 1978. 
113. Otonomiscb-philosophische Manuskripte, p. 544s (WR, p. 89). 
114. Ibíd., p. 545 (WR, p. 89). 
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La argumentación marxiana se despliega en dos etapas. La primera se 
sitúa aparentemente en el plano de la moderna ciencia de la naturaleza. «La 
creación de la tierra ha sido poderosamente sacudida por la geognosía, es 
decir, por la ciencia que se representa la formación, el devenir de la tierra, 
como un proceso, como un fenómeno de antogeneración. La generatio aequivoca 
es la única refutación práctica de la teoría de la creación»!*”, La argumenta- 
ción incluye una clara transposición de términos. El concepto teológico de 
«creación» (Schópfung) es substituido subrepticiamente por el científico de 
«formación» (Bildung) y es interpretado finalmente como «autogeneración» 
(Selbserzengung). Para designar esta autogeneración Marx utiliza la expresión 
medieval: generatio aequivoca en el sentido de la «generación espontánea», tal 
como se entendía antes de los descubrimientos de Pasteur, pero la aplica no 
ya al origen de la vida, sino del mundo en su conjunto. En consecuencia, 
basta con apelar a la generación espontánea para echar por tierra la idea de 
creación. De hecho, lo único que muestra Marx con su argumento de la 
geognosía es que rehúye la interrogación metafísica. Su refutación de 
la creación no parte de ninguna teoría científica, sino del hecho de la 
existencia del mundo y del postulado de su autogeneración. De una ciencia 
positiva que sólo describe los fenómenos se pasa a una afirmación que, 
quiérase o no, es de orden metacientífico, metafísico o parametafísico. 

En su segundo momento la argumentación marxiana parece acercarse 
al centro de la cuestión. Marx sale al encuentro de un posible interlocutor 
que se pregunta por el origen del hombre y pretende hacerle ver que esta 
pregunta carece de sentido. «Resulta fácil, sin duda, decirle al individuo 
singular lo que ya dijo Aristóteles: tú has sido engendrado por tu padre y 
por tu madre, es decir, que en ti la unión de dos hombres y, por tanto, un 
acto humano específico, ha producido al hombre. Así, pues, puedes ver que, 
incluso físicamente, el hombre debe su existencia al hombre. No conviene, 
pues, que contemples solamente un lado de la cuestión, la regresión sín fín que 
hace que te preguntes de inmediato: ¿quién engendró a mi padre, al abuelo 
de éste, etc.? Lo que conviene es que tengas igualmente presente en el 
espíritu el movimiento circular, que es inmediatamente visible en. esta regresión, 
en virtud del cual el hombre, en su generación, se reproduce a sí mismo, por 
más que continúe siendo siempre el srjeton''*, 

El razonamiento de Marx constituye un ejemplo significativo de la 
«reificación» de la especie. Ese «movimiento circular, por el que el 


115. Ibíd. Hay que tener en cuenta, para entender este texto, que frente a la generatio univoca, en la que el 
engendrante y el engendrado son de la misma especie, por ejemplo, el perro engendra al perro y el gato al 
gato, los escolásticos medievales, Tomás de Aquino entre ellos, designaban como generatío acquivoca Ciertos 
casos aparentes de autogeneración que se atribuían a la virtud del sol, por ejemplo, las ranas que aparecen en 
el limo de los pantanos o los ratones en el granero. Véase Summa contra gentes, YV, c. 10, párr. 3. 


116. Okomomisch-philosopbische Manuskripte, p. 545 (WR, p. 895). 
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hombre se convierte en su propio creador, no es inteligible sino desde la 
concepción marxiana del hombre como ser genérico. En efecto, ¿quién es 
ese hombre, del que se afirma que «produce» al hombre? No se trata de los 
dos individuos responsables de la generación. En ellos y por ellos actúa 
«otro», del que se dice que «se reproduce» a sí mismo y que permanece 
siendo siempre el «sujeto». Ese «otro» que, sobrevolando los individuos, 
obtiene realidad permanente, es la esencia genérica del hombre, la especie 
humana'””. 

Pero entonces surge la objeción. Esta teoría de la reproducción de la 
especie, ¿no será, de modo similar a lo que ocurría en el caso de la muerte, 
un intento de escapar al verdadero problema? Marx no rehúsa atender a la 
objeción, pero se esfuerza por neutralizarla. «Sin embargo, tú me responde- 
rás: te concedo este movimiento circular; pero por tu parte, concédeme la 
regresión que me impele gada vez más lejos, hasta llegar a preguntarme: 
¿quién engendró al primer hombre y a la naturaleza en general? Sólo puedo 
darte esta respuesta: tu pregunta es sólo producto de la abstracción. Pregún- 
tate cómo llegas a plantearte esta pregunta, si tu cuestión no proviene acaso 
de un punto de vista que me impide responderte, porque es absurdo; 
pregúntate si esta regresión en cuanto tal existe para un pensamiento racional. 
Cuando te planteas la cuestión de la creación de la naturaleza y del hombre, 
haces abstracción del hombre y de la naturaleza. Te los planteas como sí 10 
existiesen y, sin embargo, pretendes que yo te los demuestre como existentes. 
Y ahora fíjate en lo que te digo: renuncia a tu abstracción y con ello 
renunciarás a tu pregunta»''*, 

Importa distinguir en este pasaje dos partes bien diferenciadas. Marx 
critica primero la idea de un proceso ascendente o regresivo que condujera, 
en el interior mismo de la serie de las generaciones, a un comienzo 
absoluto, es decir, a un primer hombre. Tal proceso, afirma Marx, carece 
de sentido para un pensamiento racional. Hay que reconocer que en este 
punto le asiste una parte de razón. Desde el punto de vista racional no es 
imposible que el hombre sea engendrado por el hombre en una línea 
infinita. La idea de un comienzo temporal del mundo no puede ser 
demostrada apodícticamente por la razón, sino que proviene de la revela- 
ción bíblica**”, 


117, Cf. P.D. Dognin, Initiation ¿ Karl Marx, París 1970. Además de una breve introducción biográfico- 
histórica, el libro ofrece una buena presentación de los grandes temas del pensamiento marxiano (el 
humanismo ateo, el materialismo histórico, la concepción dialéctica de la historia) y una introducción crítica 
a El Capital. 

118. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 545 (WR, p. 90). 

119. Es una doctrina común de la teología cristiana desde fines de la edad media. Entre la tesis 
«avertoísta» de la eternidad del mundo y la contemporánea tesis «agustiniana» de la imposibilidad de un 
mundo que fuera a la vez creado y eterno, Tomás de Aquino adoptó como vía media la tesis de la posibilidad 
meramente racional de un mundo creado por Dios ab aeterno (c£ S.Th., 1, q. 46). Por ello en la tradición tomista 
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En la segunda parte de la argumentación, Marx hace el gesto de 
acercarse al auténtico problema, la pregunta por el origen radical del 
hombre y la naturaleza, pero es sólo para negarla como pregunta. Pregun- 
tarse por la creación del mundo y del hombre, es cerrar los ojos al hecho 
evidente de su existencia. Tal pregunta se anula a sí misma, ya que por el 
hecho mismo de formularla se reconoce la existencia del hombre y de la 
naturaleza. Marx parece querer decir: el hombre y la naturaleza están ahí y 
eso basta. Pero, al desechar esta pretendida abstracción, Marx lleva a cabo, 
tenga o no conciencia de ello, una opción injustificada, puesto que atribuye 
a lo existente una autosuficiencia que no tiene. En el fondo, Marx no ha 
hecho sino volver al mismo punto del que había partido: al hecho, 
supuesto y nunca demostrado, de que el hombre y la naturaleza existen por 
sí mismos. Marx actúa como metafísico en su rechazo de la metafísica. 

Una vez «refutada» la teoría de la creación, Marx vuelve sobre sus 
propios pasos y se dirige a su verdadero interlocutor: el futuro hombre 
socialista. Para él todos estos razonamientos teóricos carecen de interés. El 
tiene en la mano, en su misma experiencia cotidiana, «la prueba irrefutable 
de su alumbramiento por sí mismo, del proceso de su propio nacimien- 
to»?, Para él, para quien la esencialidad (Wesenbaftigkeit) del hombre y de la 
naturaleza se han hecho prácticamente sensibles y visibles, «la cuestión 
relativa a un ser extranjero, situado por encima de la naturaleza y del 
hombre, cuestión que incluye el reconocimiento de la ¿nesencialidad (Unwesen- 
dicbkeit) de la naturaleza y del hombre deviene prácticamente imposible»!”!, 
En nombre de la concepción socialista del hombre, Marx proclama la 
imposibilidad práctica del problema de Dios. La eliminación del Creador 
no proviene ya de una visión del espíritu; proviene de la praxis socialista 
que se confunde con la esencialidad efectiva del hombre y de la natura- 
leza??, 

En suma, el marxismo se ha convertido definitivamente en un huma- 
nismo postateo, un humanismo que ya no necesita de la negación teórica 
de Dios, puesto que tiene su centro en la afirmación de la plena esenciali- 
dad del hombre. «El ateísmo en tanto que negación de la inesencialidad 
(del hombre) no tiene ya ningún sentido, puesto que el ateísmo es una 


las pruebas de Dios no utilizan el artificio de remontarse en el tiempo, anillo tras anillo, en la serie de las 
generaciones, por la sencilla razón de que toda esta línea continúa siendo horizontal. Lo que hacen es 
remontarse en la dirección vertical y preguntarse no por el primer anillo, sino por la razon de ser. de toda la 
cadena. Véase sobre el tema P.D. Dognin, Initiation á K. M.. v. 112. Cf. también G.M.M. Cottier, L'atbeisme du 
jeune Marx, ses origines bégéliennes, París 1959, p. 352, una obra clásica en su género. Para un cotejo entre la 
postura de Marx y la de Tomás de Aquino cf. E. Colomer, La erítica marxista de la idea de creacion y santo Tomás de 
Aquino, en: Studi tomistici, vol. XII, Ciudad del Vaticano 1981, p. 60-72, 
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negación de Dios y con esta negación plantea la existencia del hombre. El 
socialismo, en tanto que socialismo, ya no tiene necesidad de tal media- 
ción; tiene su punto de partida en la conciencia teórica y prácticamente 
sensible del hombre y de la naturaleza de ser la esencia (als des Wesens). El 
socialismo es la autoconciencia positiva del hombre, no mediatizada ya por 
la supresión de la religión, al igual como la vida real es la realidad positiva 
del hombre, no mediatizada por la supresión de la propiedad privada», 
Marx acaba de esbozar una historia dialéctica de las relaciones entre el 
hombre y Dios. «El teísmo, que implica el reconocimiento de la no 
esencialidad /del hombre, es sucedido por el ateísmo, que es la negación de 
esta no esencialidad. Y el socialismo, término de la evolución, al suprimir 
la negación atea, afirma la plena esencialidad del hombre»!?. Esta última y 
definitiva Axfhebung suprime el mismo problema de Dios. El ateísmo no es 
ya una doctrina, sino un hecho. 


c) El reduccionismo socioeconómico y la teoría del reflejo 


A partir de 1845 el pensamiento de Marx inicia un significativo viraje. 
Una serie de análisis, cada vez más austeros y, por supuesto, menos 
«humanistas», de la base material de la existencia y, posteriormente, de las 
grandes leyes económicas, van substituyendo paulatinamente la temática 
antropológica que había acaparado, sobre todo en los Manuscritos, el interés 
del joven Marx. El vocabulario marxiano se desembaraza de la terminolo- 
gía humanista heredada de Feuerbach. La filosofia parece ceder el puesto a 
la economía política'”, ¿Qué incidencia tiene esta evolución en el plano de 


123. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 546 (WR, p. 90). 

124, Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 262. 

125. Esta evolución ha dado lugar a una curiosa inversión de perspectivas críticas. Mientras, durante 
años, se había exaltado al Marx juvenil, filósofo y humanista, después se tendió a exaltar al Marx maduro, 
científico y economista. Así, según la conocida tesis de L. Althusser, Pour. Marx, París 1965, más que un 
filósofo el autor de El Capital habría sido un hombre de ciencia, un simple y puro economista. Para Althusser 
la juventud de Marx «no pertenece al marxismo, a menos de entender que, como todo fenómeno histórico, la 
evolución de este joven burgués alemán puede ser explicada por la aplicación de los principios del 
materialismo histórico» (p. 81). Llevado de su idea fija de reconstruir un Marx puramente científico, 
Althusser llega a la situación paradójica de tener que excluir del auténtico pensamiento de Marx una buena, 
parte de Marx mismo. La tesis de Althusser de los dos Marx, el joven y el maduro, todavia filósofo el primero 
y mero científico de la economía y de la historia social el segundo, y la profesión de fe que a ella subyacía: no 
hay más que un solo Marx verdadero y yo, Althusser, soy su profeta, provocó por reacción el restablecimien- 
to de la unidad profunda del pensamiento marxiano. Abrió el surco, con una obra notable, M. Henry, Marx. 
I Une philosopbie de la realite; Yl: Une philosophie de Peconomie, Paris 1976. Lo profundizó después con otro 
importante estudio G. Haarscher, L'ontologie de Marx. Le-probléme de P'action, des textes de la jeunesse d Poeuore de la 
maturité, Bruselas 1980. Si Henry interpretó a Marx como filósofo de la praxis, Haarscher saca a la luz la 
ontología subyacente a esta praxis. La «ruptura metodológica» de 1845-1846, propugnada por Althusser, 
queda profundamente relativizada, Debajo del nuevo discurso político-científico subyace la antigua ontolo- 
gía. Están también por la continuidad temática de Marx por motivos básicamente antropológicos P. Bigo, 
Marxismo y humanismo, Madrid 1966, E. Fromm, El concepto del hombre en Marx, México 1962; A. Schaff, 
Marxismo e individuo humano, México 1967. 
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la problemática religiosa? De acuerdo con los resultados de la etapa 
anterior, Marx no aborda en adelante la crítica de la religión de manera 
directa. Pero sería ingenuo pensar que ha cedido un ápice en su rechazo 
global de la religión como una forma de conciencia radicalmente falsa. 
Marx no renuncia a sus anteriores puntos de vista sobre la religión, aunque 
el nuevo punto de vista socioeconómico les confiera una nueva luz y otra 
profundidad. En general puede decirse que Marx sitúa ahora la religión 
dentro de su teoría global de la génesis de las ideologías. La ideología religiosa, 
aunque sea considerada como la ideología por excelencia, no se diferencia 
en su génesis de las demás. Como superestructura ideológica encuentra su 
suelo nutricio en la infraestructura económica, es decir, en el juego de las 
fuerzas de producción. La economía explica la teología. Ya no se trata de 
problemas religiosos en sí mismos. Únicamente el teólogo puede seguir 
creyendo que se trata de la religión en cuanto religión. Pero, en realidad, la 
verdadera naturaleza del hecho religioso sólo se plantea «al hombre profa- 
no, puesto que hay que buscarla no en la teoría religiosa, sino en la praxis 
industrial y comercial»'”. Para expresar esa raíz escondida del hecho 
religioso, Marx acude a la teoría del reflejo. La religión no tiene entidad en sí 
misma. Es sólo el reflejo fantástico de una determinada situación socioeco- 
nómica. 

Marx desarrolla por vez primera estas ideas en La ideología alemana 
(1845-1846). La crítica de Stirner a Feuerbach le ha hecho caer en la 
cuenta del peligro de ideología que acechaba incluso a las posturas más 
radicales de la izquierda hegeliana. De hecho, «sucedió todo lo contrario de 
lo que dice Feuerbach: ni Dios ni sus predicados han sido munca lo más 
importante para la gente...; esto mismo no es más que una ilusión religiosa 
de la teoría alemana»!”. Marx llega a la conclusión de que, si bien la crítica 
religiosa de Feuerbach ha abierto el camino a una visión materialista del 
mundo, ahora ha llegado el momento de «saltársela, para entregarse como 
hombre corriente al estudio de la realidad»!”, 

El nuevo punto de vista lleva consigo dos importantes consecuencias. 
En primer lugar, el énfasis puesto hasta ahora por Marx en la crítica de la 
religión se pone en adelante en la crítica de las ideologías. Ahora bien, 
entre todas las ideologías combatidas por él se lleva la palma el cristianis- 
mo. De hecho, es en esta etapa cuando surgen de su pluma las más severas 
tomas de posición respecto de la religión cristiana. Marx ve en ella la 
expresión más plena de las religiones y filosofías para las que existe-un 
mundo «otro» que este mundo. Entre todas las religiones positivas el 
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cristianismo es la que tiene un parentesco más real con la filosofía platóni- 
ca, hasta el punto de que hay que considerarlo como la filosofía de la 
trascendencia por excelencia. En La cuestión judía Marx había presentado ya 
al cristianismo como la religión acabada y por ello como la religión que 
consume teóricamente la autoalienación humana. Ahora quiere poner al 
desnudo las consecuencias concretas de esta alienación. La fe cristiana nos 
hace extraños a nosotros mismos. Si pretende liberarnos de las apetencias 
de la naturaleza, apunta Marx en La ¿deología alemana, es porque «considera 

Nuestra naturaleza como algo que no nos pertenece»'”. Inspirándose en 
Fleur de Marie, personaje de una novela social de Eugéne Sue, Les mystéres 
de Paris, muy en boga por entonces en los círculos reformistas alemanes, 
¡Marx estigmatiza en La sagrada Familia (1845) las tendencias contra naturam 
del cristianismo. La desgraciada joven se convierte a sus ojos en un ejemplo 
aleccionador de «la hipocresía religiosa que considera como extraño al 
hombre todo lo que es humano y como propio del hombre todo lo que es 
inhumano»!*. Ella debe a la acción concertada de sus pretendidos redento- 
res, un virtuoso burgués, una mujer desgraciada e hipocondríaca y un cura 
melifluo e hipócrita «el haber cambiado la conciencia humana y, por 
consiguiente, soportable de la degradación por la conciencia cristiana y, 
por consiguiente, insoportable de un infinito reproche»!*!, La salvación 
cristiana se desemboza no sólo como un consuelo ilusorio, sino también 
como un proceso de autodestrucción. 

Si en el plano individual el cristianismo conduce a las más abyecta 
degradación de conciencia y, en definitiva, al autoaniquilamiento, en el 
plano social constituye la expresión más peligrosa y sutil del lenguaje de la 
servidumbre. He aquí lo que Marx piensa de los «principios sociales» del 
cristianismo, en cuya aplicación un consejero consistorial del gobierno 
prusiano había visto la solución a los problemas de la época y, a la vez, el 
mejor antídoto frente al naciente comunismo. «Los principios sociales del 
cristianismo justificaron la esclavitud en la antigijedad, glorificaron a la 
servidumbre en la edad media y también saben, cuando es necesario, 
defender la opresión del proletariado, aun cuando, al hacerlo, pongan cara 
de lástima. Los principios sociales del cristianismo predican la necesidad de 
una clase dominante y de una clase oprimida y lo único que tienen para 
esta última es el piadoso deseo de que la otra se muestre caritativa. Los 
principios sociales del cristianismo remiten al cielo la corrección de todas 
las infamias... y justifican por lo mismo su existencia continuada en la 
tierra. Los principios sociales del cristianismo predican la cobardía, el 
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desprecio de sí mismo, el envilecimiento, la sumisión, el desaliento, en una 
palabra, todas las cualidades de la canalla»?, 

En segundo lugar, mas que criticar directamente la religión, Marx 
tiende ahora a utilizar los resultados de su anterior crítica religiosa como 
modelo o paradigma de su nueva crítica socioeconómica. Esta tendencia, 
presente ya en los Manuscritos se afianzará progresivamente. Así en unos 
apuntes del año 1844, Sobre los «Elementos de economía política» de Mil, Marx 
compara el papel mediador de Jesucristo en la religión cristiana con el del 
dinero en la sociedad capitalista. En uno y otro caso el elemento mediador 
se convierte en un factor de alienación. «Cristo representa primitivamente: 
1) los hombres ante Dios; 2) Dios para los hombres; 3) los hombres para el 
hombre. Así, por definición, el dinero representa primitivamente: 1) la 
propiedad privada para la propiedad privada; 2) la sociedad para la propie- 
dad privada; 3) la propiedad privada para la sociedad. Pero Cristo es el 
Dios exteriorizado y el hombre exteriorizado. Dios sólo tiene valor en 
tanto que representa a Cristo, del mismo modo que el hombre sólo tiene 
valor en tanto que representa a Cristo. Lo mismo ocurre con el dinero»!?, 
Es decir, así como en el cristianismo el hombre sólo tiene valor en la 
medida en que «representa» a Cristo, así también en la sociedad capitalista 
el hombre y los productos de su actividad sólo tienen valor en la medida en 
que «representan» el dinero. La realidad, sin embargo, es muy distinta. Es 
el dinero el que recibe todo su valor de la actividad material del hombre, 
del mismo modo como Cristo lo recibe de su actividad espiritual. El 
hombre, pues, se aliena y se empobrece en la medida en que da vida y 
enriquece a un «mediador» exterior a él. 

La misma comparación vuelve con matices nuevos en el borrador de 
los Elementos fundamentales para la critica de la economía política (1857-1858). 
Marx observa que «la riqueza en cuanto tal, es decir, la riqueza burguesa, 
siempre es expresada a la máxima potencia en el valor de cambio, donde 
está puesta como mediadora, como la mediación entre los extremos de valor 
de cambio y valor de uso»!**, En otras palabras, la riqueza se representa 
tanto más clara y ampliamente, cuanto más se aleja de la producción directa 
y se erige en intermediaria entre otras determinaciones económicas. En 
último término, el dinero de medio pasa a ser fin y es puesto como forma 
superior, como capital, frente a la forma interior, que es el trabajo. Lo más 
importante deviene lo menos importante y viceversa. El modelo de esta 
situación absurda se encuentra de nuevo en el mundo de la religión. «Así, 
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en la esfera religiosa, Cristo, de mediador entre Dios y los hombres —mero 
instrumento de circulación entre ambos—, se convierte en su unidad, en 
Hombre-Dios, y deviene, como tal, más importante que Dios; los santos, 
más importantes que Cristo; los curas, más importantes que los santos»!*, 
Teológicamente, la comparación es tan burda que no merece la pena 
criticarla. Su sentido, sin embargo, es diáfano: el mediador se engrandece 
siempre a costa de los extremos mediados. 

Observaciones similares se encuentran también en El Capital (1863- 
1866). Véase, por ejemplo, ese breve, pero significativo paralelo entre la 
lienación religiosa y la socioeconómica. «El trabajador sólo existe como 

deco de aumentar riquezas ajenas. En la religión, el hombre está domina- 

do por los dioses que él mismo creó. En el capitalismo, por el producto de 
su propia mano»!*, O esa versión sarcástica del papel que corresponde al 
mediador en las diversas esferas de la vida. «Se observará que en todas las 
esferas de la vida social, la parte del león pertenece regularmente al 
intermediario. Por ejemplo, en el terreno económico, la nata de los nego- 
cios es de los banqueros, financieros, negociantes, mercaderes, etc.; en 
materia civil, el abogado despluma a las partes sin que se quejen; en 
política, el representante está por encima de su representado, el ministro 
sobre el soberano; en religión, el mediador eclipsa a Dios, para ser, a su vez, 
suplantado por los sacerdotes, intermediarios obligados entre el Buen 
Pastor y sus ovejas»””. 

Pero aparte de estas y otras breves alusiones, la aportación más impor- 
tante de El Capital al campo de la crítica religiosa se encuentra en el 
desarrollo de la teoría del reflejo. Como los otros productos del espíritu, el 
mundo religioso no es más que un reflejo del mundo real. Y este reflejo 
toma una u otra forma, según sea la forma concreta que toman en el 
mundo real las relaciones de producción. Así, por ejemplo, en los sistemas 
de producción de la antigua Asia y de otros países primitivos, donde la 
transformación del producto en mercancía y, por consiguiente, la existen- 
cia del hombre como productor de: mercancías, desempeña todavía un 
papel secundario, la religión toma la forma de los viejos «cultos de la 
naturaleza» o de las «religiones nacionales». En cambio, «para una sociedad 
basada en la producción de mercancías, en la cual los productores en 
general entran en relaciones sociales recíprocas, al tratar a sus productos 
como mercancías y valores..., el cristianismo, con su culto del hombre 
abstracto —especialmente en sus modalidades burguesas, protestantismo y 
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deísmo-, es la forma más adecuada de religión», Marx no es el único en 
relacionar el cristianismo, sobre todo en sus formas protestantes, con la 
moderna burguesía. Lo hizo también Max Weber. Pero el sentido de esta 
relación es diversa en ambos autores. Weber explica el nacimiento de la 
burguesía desde el talante peculiar del protestantismo. Marx, en cambio, 
sigue el camino inverso. A un mundo unificado por la economía mercantil 
corresponde también una religión universal, el cristianismo. Una religión, 
por otra parte, que con su culto del hombre abstracto, es decir, de la 
persona encerrada en su conciencia, recoge y sublima el feroz individualis- 
mo de la sociedad burguesa. 

Sea como fuere, Marx está convencido de que la religión «refleja» 
siempre de un modo u otro las limitaciones y contradicciones del mundo 
real, en el que nace. Ya en su tesis doctoral, ironizando sobre las pruebas de 
Dios, había escrito: «Porque la naturaleza está mal organizada, Dios existe.» 
Este razonamiento es traspuesto ahora del plano filosófico al socioeconó- 
mico. La religión existe, porque el hombre no controla todavía racional- 
mente sus propias condiciones sociales de existencia. «El reflejo religioso 
del mundo real sólo puede desaparecer para siempre, cuando las condicio- 
nes prácticas de la vida cotidiana ofrezcan al hombre relaciones perfecta- 
mente inteligibles y razonables con sus semejantes y con la naturaleza... La 
forma del proceso social de la vida, o lo que es lo mismo, del proceso 
material de producción, se despojará sólo de su halo místico, cuando este 
proceso sea obra de hombres libremente socializados y puesto bajo su 
mando consciente y racional»'”, 

En el fondo, Marx permanece fiel a su intuición original. El mundo 
religioso carece de consistencia real. Es sólo el reflejo fantasmagórico de 
algo por desgracia mucho más concreto, aunque por ahora sea tan absurdo 
como su reflejo religioso: el mundo de los hombres. Este reflejo se origina 
siempre y cuando las relaciones naturales y sociales en que vive el hombre 
se revelan opacas, ininteligibles. Por ello mismo, la supresión de la religión 
no puede alcanzarse por real decreto, ni tampoco por una discusión teórica 
que oponga a la tesis religiosa la tesis atea, sino de un modo mucho más 
simple y eficaz: cambiando el mundo de los hombres, haciendo que sus 
condiciones prácticas de vida sean transparentes y racionales. Hasta tanto 
que esto no suceda, hay lugar para una critica «científica» de la religión. 
Pero ésta no podrá ya consistir, como sucedía en Feuerbach, en buscar 
detrás del reflejo religioso su base real, sino, al contrario, en partir del 
análisis de la base real y buscarle el correspondiente reflejo religioso. En 
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definitiva, la historia de la religión es una historia meramente humana. 
Ahora bien, «como dice Vico, la historia humana se distingue de la historia 
natural en que la una está hecha por el hombre y la otra no. La tecnología 
nos descubre la actitud del hombre ante la naturaleza, el proceso directo de 
producción en su vida y, por lo tanto, de las condiciones de su vida social y 
de las ideas y representaciones espirituales que de ellas se derivan. Ni 
siquiera una historia de las religiones que prescinda de esta base material 
puede ser considerada como una historia crítica. En efecto, es mucho más 
fácil encontrar, mediante el análisis, el núcleo terreno de las imágenes 

/nebulosas de la religión que proceder al revés, partir de las condiciones de 
la vida real en cada época para remontarse a sus formas divinizadas. Este 
último método es sin embargo, el único que puede considerarse como el 
método materialista y, por tanto, científico»!*, 

Concluido el análisis de la crítica marxiana de la religión en su génesis y 
en sus líneas básicas de desarrollo, ha llegado el momento de apuntar 
algunas conclusiones de carácter general. Ante todo, se impone una consta- 
tación. Marx ha cambiado ostensiblemente en la manera de fundamentar su 
postura irreligiosa, pero no ha cambiado de postura. Su pensamiento es 
ateo de cabo a rabo. El ateísmo o, mejor, el antiteísmo teórico inicial se 
convierte, andando el tiempo, en un humanismo postateo que «supera» 
dialécticamente la negación teórica de Dios en la afirmación práctica de la 
esencialidad o autosuficiencia del hombre, un ateísmo de hecho, refractario 
a toda trascendencia, que coincide con un opaco humanismo naturalista, 
para desembocar finalmente en un reduccionismo economicista, tanto más 
simplista cuanto más explícito, que niega toda entidad al hecho religioso y 
lo convierte en mero reflejo de la alienación socioeconómica. 

En el fondo, el ateísmo marxiano coincide con un humanismo radical 
que postula para el hombre una inmanencia social íntegra. Marx hizo suyo 
desde el comienzo el supuesto de Feuerbach, según el cual Dios no es más 
que una proyección ilusoria del hombre, pero se impuso la tarea de buscar 
sus raíces en la realidad socioeconómica. Hay, pues, en Marx un análisis de 
los componentes socioeconómicos del hecho religioso que no se encuentra 
en Feuerbach. Pero su reivindicación humanista no es menos radical que la 
de aquél: no es a Dios, sino al hombre a quien corresponde la condición de 
ser supremo. Esta célebre afirmación está preñada de problemas. ¿Cómo 
absolutizar a un ser contingente? Al margen de que no está claro quién es 
ese hombre al que Marx, a su manera, diviniza. Más que del individuo se 
trata seguramente de la especie, o si se quiere, de la humanidad. «En el 
lugar de Dios y de la perfección divina se ha instaurado la sociedad 


140. Ibíd., 1/4, c. 13, nota 89, p. 393 (PS, vol. II, p. 453). 


172 


La alienación religiosa 
humana de hombres sociales»'*. Una sociedad que no debe su existencia a 
ningún creador, ni necesita de ningún mediador, sino que tiene en sus 
manos los instrumentos sociales de su propia autoposición y de su autome- 
diación histórica. Por ello en la sociedad comunista realizada no hay lugar 
siquiera para plantearse el problema de Dios, puesto que la plena realiza- 
ción histórica de la inmanencia humana lo ha hecho superfluo. El ateísmo 
práctico suprime y confirma el ateísmo teórico. 

El último Marx dejó de lado estos motivos humanistas, pero mantuvo 
su intención profunda. Su análisis crítico de la sociedad capitalista ofrece 
en negativo el modelo de sociedad al que Marx aspira. Se trata de una 
sociedad en la que el hombre y no el intercambio de mercancías será el 
valor supremo. Una libre asociación de hombres libres, en la que el 
individuo se realizará en plenitud a través de su inserción en la trama de 
relaciones sociales que lo constituyen como ser social. Esta sociedad, 
precisamente porque será plenamente racional, no segregará ya necesaria- 
mente la religión, como sucede en la actual irracional sociedad capitalista. 
El «reflejo» religioso dejará, en consecuencia, de existir. Y se habrá realiza- 
do en la práctica, en forma «científica» y rigurosa, aquella inmanencia 
social íntegra que constituía el meollo del pensamiento humanista de 
Marx. 

No hay, pues, lugar a duda de que en el pensamiento de Marx el 
advenimiento de la sociedad comunista implica la abolición de la religión. 
Pero ¿el hombre «marxista» es también irreligioso y ateo? La cuestión 
ofrece cierta dificultad. Marx no ha convertido nunca la religión en objeto 
central de sus reflexiones. Su crítica presenta, además, elementos adventi- 
cios, tributarios de una época ya pasada. Con todo, si hemos de atenernos al 
pensamiento personal de Marx, la respuesta ha de ser afirmativa. La crítica 
de la religión es para él el comienzo y el paradigma de toda crítica. La 
religión es en sí misma y en todas sus manifestaciones el producto de un 
mundo enfermizo e irracional. Por ello Marx le atribuye un estatuto 
peculiar entre las restantes ideologías. Mientras reconoce una utilidad 
siquiera provisoria no ya sólo al arte, sino también a la filosofía e incluso al 
derecho, niega en cambio toda validez al conocimiento religioso. La 
religión es ilusión de parte a parte, más aún, ilusión dañina. Por ello Marx 
no se contenta con predecir su quiebra. Exige también la laicización de la 
conciencia individual. Ahora bien, Marx es en todo ello plenamente 
coherente consigo mismo. Su concepción del hombre no puede coexistir 
con la concepción religiosa. Si el sentido de la existencia se realiza en la 
inmanencia, cualquier tipo de trascendencia está de sobra!*, Ahí está el 
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punto clave del debate entre marxismo y cristianismo. El quicio de la 
cuestión no radica tanto en la cuestión de Dios —ésta adquiere paulatina- 
mente en Marx una importancia secundaria—, cuanto en la cuestión del 
hombre. Se trata en el fondo de la oposición entre dos antropologías o, sí se 
prefiere, entre dos «humanismos»: el humanismo marxista de la inmanen- 
cla y el cristiano de la trascendencia. Ahora bien, la concepción marxiana 
del hombre —y esto vale también del último Marx— porque se encierra en la 
inmanencia, se cierra a la trascendencia, con todo lo que ésta implica: 
apertura radical del hombre a Dios y a aquel estado de plenitud escatológi- 
ca que el cristianismo denomina «vida eterna». Cualquier intento de 
soslayar esta cuestión, no hace sino obscurecer el debate. 

Se ha señalado repetidamente la extraña persistencia en el seno de un 
pensamiento tan secular, como el de Marx, de resabios y motivos religio- 
sos!*%, Dios es negado por Marx en su trascendencia, pero es mantenido 
como modelo inmanente de autorrealización humana. La crítica marxiana 
de la religión mantiene así el ideal religioso en el mismo acto de negarlo. Se 
niega a Dios como sujeto real, pero se conserva como predicado ideal, 
como modelo de un estado todavía inédito, de perfección y plenitud 
humanas. Sucede como si el ateo Marx fuera una especie de creyente malgré 
lui. ¿Dónde encontrar la raíz oculta de esta paradoja? R. Comstock ha 
mostrado convincentemente que esta persistencia de elementos religiosos 
en el pensamiento secular de Marx se debe al influjo de Feuerbach. 

Marx heredó de Feuerbach el concepto de alienación religiosa y el 
método transformativo, es decir, la dialéctica de inversión y substitución 
por la que se transfieren a su sujeto real, el hombre, los antiguos predicados 
absolutos que la teología y el idealismo especulativo de Hegel atribuían a 
Dios. De hecho, la alienación religiosa, tal como la entiende Feuerbach, le 
sirve a Marx de modelo conceptual para delimitar su propio concepto de 
alienación en el ámbito político y socioeconómico. La alienación religiosa 
ejerce así en el orden conceptual la función de «principal analogado» 
respecto de aquellas otras alienaciones que son, sin embargo, en el orden 
real su base o fundamento. Es comprensible entonces que, sobre la base de 
esta analogía, el método transformativo que en Feuerbach servía para 
superar la alienación religiosa sea utilizado por Marx para superar las 
alienaciones política y socioeconómica. El Estado no es el sujeto de la 
sociedad civil, sino, al contrario, la sociedad civil el sujeto del Estado. El 
dinero no hace al hombre, sino que es el hombre quien hace al dinero y así 
hasta la saciedad. Hay que devolver al hombre lo que es suyo en vez de 


143. Véase N. Berdiaeff, El cristianismo y el problema del comunismo, Madrid 1936, p. 11355; K. Lówith, El 
sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la filosofía de la historia, Madrid 1956, p. 65ss, H. Gollwitzer, Die 
marxistische Religionskritik und. der cbristliche Glaube, Hamburgo 1965, p. 77ss. 


174 


La alienación religiosa 


ponerlo a cuenta de entidades abstractas como el Estado o el dinero. El 
joven Marx no parece cansarse nunca de jugar a ese peculiar juego dialécti- 
co. El método de Feuerbach se convierte en sus manos en un instrumento 
muy eficaz para los objetivos transformadores que él se propone en el 
ámbito de su crítica sociopolítica. Sucede, empero, que aplicado a la crítica 
de la religión participa de la ambigúedad que tenía en su autor. En efecto, 
Feuerbach ha cambiado las relaciones internas existentes dentro de la 
gramática del sistema (los sujetos se tornan predicados y los predicados 
sujetos), pero el contenido ideal de los predicados permanece intacto. En 
otras palabras, los valores de perfección, amor, sabiduría, justicia, etc. 
permanecen como «ideales» a los que aspira el hombre real. Se ha criticado 
la religión, pero esta crítica continúa siendo «religiosa»'*, 

Aleccionado por los sarcasmos de Stirner quien, como es sabido le 
motejó, lo mismo que a Feuerbach, de «ateo piadoso», Marx cayó en la 
cuenta, hacia 1845, de los resabios idealistas de esta postura. De ahí su 
empeño en distanciarse de Feuerbach y su abandono de muchos motivos 
humanistas. Pero ya no volvió sobre los fundamentos de su anterior crítica 
de la religión. En vez de revisarla profundamente a la luz de sus nuevos 
planteamientos, continuó aplicándola sin criticarla, mientras avanzaba en 
la elaboración de sus posiciones de la madurez. Así se explica que el 
pensamiento de Marx mantenga motivos religiosos, pese a su afirmación 
explícita de lo contrario. Como heredero de Hegel y Feuerbach, Marx no 
puede negar a Dios sin atribuir de algún modo, aunque sea en forma 
larvada, sus predicados absolutos a aquel ser que constituye, en su Opinión, 
la realidad esencial: el hombre social en sus relaciones transformadoras con 
la naturaleza. El pensamiento de Marx, ateo y secular, se convierte así, de 
modo similar a lo que sucedió en Feuerbach, pero con un nuevo matiz 
práctico y futurista que no se encontraba en aquél, en la tierra de nacimien- 
to de un nuevo mito: la utopía del hombre total. 

¿Qué valor hay que atribuir en concreto a la crítica marxiana de la 
religión? Es claro que no va más allá de sus propios supuestos. Marx piensa 
haber encontrado un fundamento a la «sospecha» de Feuerbach, al poner al 
descubierto las raíces socioeconómicas del hecho religioso. Pero esta funda- 
mentación no va más allá del supuesto del que se ha partido. La sospecha 
feuerbachiana, según la cual Dios no es más que una proyección ilusoria 
del hombre, es interpretada socioeconómicamente. Pero la sospecha per- 
manece sospecha. El supuesto permanece supuesto. ¿Qué se sigue, en 
efecto, de la explicación marxiana? Que los factores socioeconómicos 
influyen en la elaboración de las concepciones religiosas. Pero con ello no 


144, Cf. C.R. Comstock, The marxist critique of religion, p. 329ss. 
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se ha dicho todavía nada definitivo sobre su verdad o falsedad. Aunque se 
pudiera mostrar —y es lo más que se puede— que la imagen de Dios de la 
sociedad antigua, feudal o burguesa tiene rasgos antiguos, feudales o bur- 
gueses, no se ha demostrado que Dios mismo sea sólo una proyección 
ilusoria del hombre'*. El problema de la verdad de la religión permanece 
intacto. De hecho, se puede perfectamente admitir el influjo oculto de los 
factores socioeconómicos en la manera concreta de representarse a Dios o 
de vivir el hecho religioso y mantener, sin embargo, la especificidad y la 
legitimidad de este hecho. Todo depende, en el fondo, de la concepción del 
hombre que en cada caso se pone en juego. Ahora bien, la crítica marxiana 
de la religión presupone una concepción inmanentista y, por lo mismo, 
irreligiosa del hombre. Y esta concepción implica, a su vez, una mutilación 
del hombre real, el desconocimiento de una porción importante del ser 
humano, de sus tendencias y aspiraciones más profundas, que en Marx no 
parecen contar para nada. 

Posteriormente, como hemos visto, Marx situó la crítica de la religión 
en el contexto global de su crítica de las ideologías. El resultado es el 
mismo. La conciencia religiosa está aquejada de irrealidad: es mero «reflejo» 
ideal de la realidad socioeconómica subyacente. En vez de examinar el 
origen de la conciencia religiosa, su naturaleza y finalidad, Marx se limita a 
condenarla en bloque como conciencia ideológica. La teoría marxiana de la 
ideología religiosa es, pues, tributaria, una vez más, de sus propios postula- 
dos teóricos. «Con todo, es preciso reconocerle a Marx el mérito de haber 
llamado la atención sobre la infraestructura económica y social del hecho 
religioso. Con su denuncia de la alianza de la religión con las fuerzas de 
reacción o de opresión contribuyó, involuntariamente sin duda, al desper- 
tar de la conciencia cristiana»'*, 

¿Qué pensar de las predicciones marxianas sobre el futuro sin futuro de 
la religión? Se trata obviamente de una extrapolación infundada. Marx juega 
argumentalmente «con una praxis que todavía no existe; el lugar de un 
verdadero argumento está ocupado por un pronóstico; tampoco, pues, en 
este caso, puede hablarse de una verificabilidad concreta de la teoría. La 
verdad de la sociedad futura está todavía por nacer, tiene que ser producida 
por el proceso histórico-social. Hasta que esto no suceda no puede saberse 
si la religión es estructuralmente eso que Marx dice de ella»!*. También 
aquí todo depende de nuevo de la previa concepción del hombre. Por ello 
una visión realista del ser humano induce más bien a pensar lo contrario de 
lo que Marx piensa. Porque parece incuestionable que incluso en esta 


145. H. King, ¿Existe Dios?, p. 341s. 
146. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 349. 
147. W. Post, La crítica de la religión en Karl Marx, Barcelona 1972, p. 312. 
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futura sociedad en la que Marx sueña, por muy perfecta y feliz que se la 
suponga, quedarán por resolver las cuestiones humanas acerca del sentido 
de la vida y de la muerte. Resulta, pues, muy difícil de creer que en tal 
sociedad hayan perdido radicalmente su sentido las viejas cuestiones reli- 
giosas. 

En el fondo, si se piensa bien, la argumentación marxiana se mueve en 
círculo. Su verdadero quicio se encuentra en la reducción sociológica del hecho 
religioso. Si se admite esta reducción todo va sobre ruedas. Pero basta con 
ponerla en duda para que el razonamiento se encalle. La religión es para 
Marx el lenguaje del hombre sociológicamente alienado. Con su existencia 
hace patente que no existe todavía una praxis exenta de alienación. Es 
indicio de una carencia y por ello está destinada a desaparecer una vez que 
se haya instaurado una praxis que colme aquella carencia. La crítica teórica 
se confirma por la contraprueba práctica. Pero esta verificación experimen- 
tal viene solamente postulada: supone que el hecho religioso concreto 
responde a su modelo teórico. «En otras palabras, Marx enuncia tal 
definición del hecho religioso que la revolución comunista lo suprime 
radicalmente. Esta petición de principio es algo característico del idealis- 
mo. El razonamiento de Marx es perfectamente lógico, a condición de que 
se admitan las premisas. Pero basta con rechazar la reducción sociológica 
del hecho religioso, para quitar todo valor probatorio a la verificación 
práctica, del mismo modo que basta con poner en duda esta verificación 
para arruinar el análisis teórico»!*, La argumentación funciona bajo una 
sola condición, que la postura religiosa o espiritual de un hombre dependa 
absolutamente de las estructuras socioeconómicas en las que se mueve. 
Pero esta condición se convierte también en su talón de Aquiles: basta 
negarla o ponerla en duda para que la argumentación se quiebre. 

Si es lícito argumentar ad bominem, el propio Marx constituye un 
ejemplo de la endeblez de su postura. Si Dios y la religión son la expresión 
inevitable de un mundo alienado ¿cómo se explica que un individuo como 
Karl Marx, que vivió, por confesión propia, en este mundo haya podido 
profesar el ateísmo? ¿No será porque, pese a todos los condicionamientos 
socioeconómicos el individuo es capaz de trascender las estructuras de todo 
tipo, en las que irremediablemente se inserta? Y lo que fue posible a Marx, 
¿no lo será también por el mismo derecho, aunque en sentido contrario, al 
supuestamente feliz ciudadano de la futura sociedad comunista? 


148. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 351. 
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7. LA ALIENACIÓN FILOSÓFICA: CRÍTICA DE LA TEORÍA Y DESCUBRIMIENTO 
DE LA PRAXIS 


Filosofía y religión se parecen en Marx como dos gotas de agua. La 
filosofía aparece a sus ojos como un sucedáneo de la religión, por mucho 
que pretenda superarla y, por tanto, como la teoría general de un mundo 
invertido. De ahí la necesidad de someter la filosofía idealista y postidealis- 
ta a una crítica parecida a la que se ha llevado a cabo en el ámbito de la 
religión. Marx dedica expresamente a esta tarea el fragmento de los 
Manuscritos intitulado: Crítica de la dialéctica de Hegel y de la filosofía en general y 
las dos obras que escribió en colaboración con Engels, La sagrada Familia y 
La ideología alemana. Pero la intención profunda de su crítica se revela en un 
importante pasaje de las Contribuciones a la filosofía del derecho de Hegel. Marx 
recuerda que «los alemanes han pensado lo que otras naciones han hecho»'*. 
Mientras que los franceses hicieron su gran revolución, los filósofos 
alemanes, de Kant a Hegel, se contentaron con pensarla. La filosofía ale- 
mana fue la «conciencia teórica» de Europa. Su relación con la realidad 
no pasaba de la teoría. Por eso la abstracción y la arrogancia de su 
pensamiento corrían parejas con la unilateralidad y la pequeñez de la 
realidad sociopolítica en la que se insertaba. Ahora bien, Marx piensa que 
ha llegado para la filosofía alemana la hora de tomarse el desquite. 
Contrariamente a lo que pensó Hegel, la filosofía no reconcilia sin más la 
realidad con el pensamiento, pero lleva en el pensamiento el germen de 
una posible reconciliación real. De ahí la peculiar actitud de Marx ante 
la filosofía. Se trata de una actitud dialéctica que pone la realización de la 
filosofía en su superación como mera teoría y su transformación en praxis 
social. Y así a los revolucionarios practicistas que, hastiados de la inoperan- 
cia de la filosofía, reclamaban su negación, Marx les dice: no se puede 
«superar (aufheben) la filosofía sin realizarla (vermirklichen)» "5; y, a la vez, a los 
críticos teóricos, que proclamaban la necesidad de orientar la política desde 
el pensamiento filosófico, les dice: no se puede «realizar la filosofía sin 
superarla»!*, De lo que se trata, en definitiva, es de orientar la filosofía «no 
hacia sí misma, sino hacia problemas para cuya solución no existe más que 
un medio: la práctica», La praxis: he aquí para Marx el criterio supremo 
de realización de la filosofía. 


149. Zur Kritik d. beg. Rechtsphilosophie, p. 385 (WR, p. 9). Anteriormente, p. 383, Marx había escrito: «Así 
como los pueblos antiguos vivieron su prehistoria en la imaginación, en la mitología, nosotros, los alemanes 
hemos vivido nuestra posthistoria, en el pensamiento, en la filosofía. Somos contemporáneos filosóficos del 
presente, sin ser sus contemporáneos históricos» (WR, p. 75). 

150. Ibid., p. 384 (WR, p. 8). 

151. Ibid. (WR, p. 9). 

152. Ibíd., p. 385 (WR, p. 9). Sobre el descubrimiento de la praxis y su lugar en el pensamiento temprano 
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Es en este contexto eminentemente práctico donde se sitúa la crítica de 
Marx a la filosofía hegeliana y posthegeliana. Digamos a modo de orienta- 
ción general que Marx empieza criticando a Hegel y a los hegelianos de 
izquierda desde la inversión materialista llevada a cabo por Feuerbach, para 
acabar criticando a Feuerbach desde Hegel, es decir, desde una concepción 
dialéctica de la relación teoría-praxis y hombre-naturaleza. En el pasaje de 
los Manuscritos intitulado Crítica de la dialéctica de Hegel y de la felosofía en general, 
Marx empieza dirigiendo a Feuerbach un solemne sombrerazo. Entre todos 
sus compañeros de la izquierda «Feuerbach es el único que tiene una 
relación seria, crítica con la dialéctica hegeliana»*, Su gran aportación 
consiste en «haber establecido el verdadero materialismo y la verdadera 
ciencia» y, en consecuencia, en «haber dado la prueba de que la filosofía no 
es sino la religión traducida en pensamientos y desarrollada con el pensa- 
miento y de que, por lo tanto, ha de ser igualmente considerada como otra 
forma de existencia de la alienación de la esencia del hombre»!**, 

Ahora bien, ¿dónde reside el meollo de esta alienación? La respuesta no 
ofrece lugar a dudas: en el hecho de que Hegel opera sólo con el hombre 
como autoconciencia, cuyas formas de alienación son formas de la auto- 
conciencia alienada y no concibe al hombre como un ser natural, es decir, 
corpóreo, sensorial, cuyos modos de alienación se verifican respecto de 
objetos reales y sensibles. «Para Hegel la esencia del hombre —el hombre 
mismo— equivale a la autoconciencia. Toda alienación de la esencia huma- 
na no es, pues, sino alienación de la autoconciencia. La alienación de la 
autoconciencia no es considerada como expresión de la verdadera aliena- 
ción del ser humano, expresión reflejada en el reino del conocimiento y del 
pensamiento»!*, Como escribirá más tarde en La sagrada Familia: «Hegel 
transforma el hombre en el hombre de la autoconciencia, en vez de hacer 
de la autoconciencia la autoconciencia del hombre, del hombre real y por 
ende condicionado. Pone el mundo sobre la cabeza (boca abajo) y así puede 
disolver en la cabeza todas las limitaciones»!*, 


de Marx, véase J.M. Bermudo, El concepto de praxis en el joven Marx, Barcelona 1975. El autor aplica al joven 
Marx la teoría de la praxis del Marx maduro para explicar así paso a paso, desde las concretas determinacio- 
nes objetivas y necesidades teórico-políticas, la elaboración de dicha teoría. Al hilo de este intento su estudio 
presenta el desarrollo del pensamiento del joven Marx en una serie de etapas: el Marx burgués de los escritos 
doctorales y los primeros tanteos periodísticos, el Marx autocrítico de la burguesía de los «Anales franco- 
alemanes», el Marx que se encamina hacia el comunismo y el materialismo histórico de los Manuscritos, La 
sagrada Familia y las Tesis sobre Feuerbach y finalmente el Marx comunista de La ¿deolegía alemana. C£. sobre el 
mismo tema M. Lowy, Theéorte de la revolution dans le jeune Marx, París 1970. 

153. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 569 (WR, p. 109). 

154. Ibíd., p. 569s (WR, p. 1095). 

155. Ibíd., p. 575 (WR, p. 115). 

156. Die heilige Familie, p. 204 (WR, p. 257). 


179 


TIL Marx 


Esta concepción idealista del hombre se refleja irremediablemente en la 
concepción hegeliana de la historia. Su sujeto no será de nuevo el hombre 
real, sino los productos de su conciencia. Hegel opera con entidades 
ideales, con fantasmas y espectros. «El filósofo se toma a sí mismo (esto es, 
él mismo como forma abstracta del hombre alienado) como cartabón del 
mundo enajenado. Toda la historia del proceso de alienación y todo el 
proceso de superación de la alienación no es más que la historia de la 
producción del pensamiento abstracto, del pensamiento lógico, especulati- 
von!””, 

El proceso de Marx a la filosofía de Hegel, empezado en los Manuscritos se 
extiende a los jóvenes hegelianos en La sagrada Familia o crítica de la crítica 
crítica. Contra Bruno Bawer y sus comsortes (1844). El motivo de la crítica 
marxiana es básicamente el mismo. Los hegelianos de izquierda se jactan de 
haber substituido a Dios por la conciencia humana, pero pecan del mismo 
pecado de espiritualismo o idealismo que su maestro: en vez de operar con 
el hombre real operan con su conciencia. «El enemigo más peligroso del 
humanismo real en Alemania es el espiritualismo o idealismo especulativo 
que suplanta al hombre individual real por la autoconciencia y el espíritu 
y dice con el Evangelio: el espíritu vivifica, la carne embota»!'%, En el 
fondo, es la vieja especulación hegeliana reproducida a manera de pacoti- 
lla. La inversión de la realidad por la filosofía se ha elevado hasta la co- 
media. 

En La ideología alemana. Critica de la reciente filosofía alemana en sus representan- 
tes, Fenerbach, Bauer. y Stirner y del socialismo alemán en sus diversos profetas 
(1845-1846) Marx insiste de nuevo en el carácter abstracto, teórico y 
especulativo del pensamiento crítico de la izquierda hegeliana. Los críticos 
quieren curar a los hombres, proponiéndoles simplemente cambiar de 
ideas. Su supuesto es que los hombres se han formado siempre ideas falsas 
acerca de sí mismos. Los frutos de su cabeza han acabado por imponerse a 
su cabeza. Los críticos se rebelan contra esa tiranía de los pensamientos y 
quieren cambiar la cabeza de los hombres, cuando de lo que se trata, en 
realidad, es de revolucionar el mundo existente y de cambiar las cosas. 


b) La ideología y su génesis 


Aquí encuentra su lugar el nuevo punto de vista de Marx sobre la 
génesis de las ideologías. La crítica de Stirner a Feuerbach le ha hecho caer 
en la cuenta del peligro de «idealismo» que acechaba incluso a las posturas 


157. Okonomisch-pbilosophische Manuskeripte, p. 572 (WR, p. 112). 
158. Die heilige Familie, p. 7 (WR, p. 73). 
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más radicales de la izquierda hegeliana. Los teóricos de la izquierda no se 
han desembarazado del estilo de pensamiento de su maestro. Este hacía 
andar al hombre patas arriba. La historia del hombre se reducía a la 
historia de su formas superiores de conciencia. Marx opina, en cambio, que 
«los productores de ideas, nociones, etc. son hombres, pero hombres reales 
y activos, tales como están condicionados por un desarrollo determinado 
de sus fuerzas productivas y por las relaciones correspondientes a esas 
fuerzas productivas hasta su forma más remota. La conciencia jamás puede 
ser otra cosa que el ser consciente y el ser de los hombres es su verdadero 
proceso vital»**. Hay que invertir, pues, el punto de vista hegeliano y situar 
firmemente el hombre sobre sus pies. «En oposición directa a la filosofía 
alemana que baja del cielo, aquí hay una ascensión de la tierra al cielo. Esto 
significa, pues, que no partimos de lo que los hombres dicen, piensan o 
imaginan..., para llegar a los hombres de carne y hueso. Partimos de los 
hombres realmente activos y estudiamos el desarrollo de los reflejos y ecos 
ideológicos de sus verdaderos procesos vitales como nacidos de estos 
procesos vitales. Incluso las nebulosas imágenes del cerebro de los hombres 
son sólo necesarias sublimaciones de sus procesos vitales, materiales, empí- 
ricamente observables, materialmente precondicionados. De tal modo, la 
moral, la religión, la metafísica y otras formas de la ideología, junto con las 
formas de conciencia que a ellas corresponden, pierden su aparente inde- 
pendencia. No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que 
determina la conciencia». 

En resumen: todo lo que Hegel denomina el mundo del espíritu, 
derecho, moral, arte, religión, filosofía, etc., encuentra su raíz en el juego 
de las relaciones socioeconómicas. La cabeza de los hombres depende del 
suelo donde se asientan sus pies. El mundo del espíritu, la ideología en sus 
diversas formas, carece propiamente de entidad. Es sólo el «reflejo» de una 
determinada situación socioeconómica. 

No es preciso subrayar que estamos ante una de las tomas de posición 
más importantes del Marx teórico. Algún autor marxista ha hablado a este 
respecto de «segunda revolución copernicana». Kant dio una vuelta de 
campana al problema del conocimiento, orientado tradicionalmente hacia 
el objeto, y buscó un nuevo punto de partida en las condiciones a priorí del 
sujeto. Dando un paso adelante Marx pondría ahora al descubierto las 
condiciones reales o materiales de todo pensamiento, el condicionamiento total 
de la razón'", La teoría en Marx es expresión de una práctica y, por 


159. Die deutsche Ideologie, p. 26 (WR, p. 26). 
160. Ibíd., p. 26s (WR, p. 26). 
161. D. Mascolo, Le communisme, París 1953, p. 207. Sobre estc aspecto del pensamiento marxiano véase 
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consiguiente, en el fondo de toda actitud teórica, por ideal que parezca, se 
esconde siempre una determinada situación socioeconómica. La economía 
explica la ideología. 

Con su teoría de la génesis de las ideologías Marx tiene el mérito de 
haber llamado la atención sobre la influencia de la infraestructura socio- 
económica en la vida del espíritu, pero no ha definido suficientemente los 
límites de esta influencia. La ideología emana según él de una situación real 
dada. La conciencia de los hombres es el reflejo de su vida. En este caso la 
ideología implica la pasividad de la conciencia, pero no es esencialmente 
falsa o enfermiza. En otras palabras, ¿de qué criterio se sirve Marx para 
distinguir ideología de verdad? Si todo producto del espíritu es ideológico, 
¿por qué no ha de serlo también la propia teoría de Marx? ¿Con qué 
derecho una teoría puede considerarse libre de la acusación de ideología 
que se lanza contra toda teoría? Si se responde que lo que confiere realidad 
a una teoría es su relación con la praxis, entonces se concede también que 
una teoría puede ser válida en la medida en que engendra una praxis 
coherente. Marx, empero, no reconoce como real otra praxis que la que 
deriva de su propia teoría, con lo que puede permitirse el lujo de conceder a 
las restantes ideologías una cierta eficacia práctica y negarles, sin embargo, 
validez real o, lo que es lo mismo, mantenerlas en su condición peyorativa 
de meras ideologías. La teoría de la génesis de las ideologías nació de la 
reacción del joven Marx contra los excesos doctrinarios del idealismo, pero 
se convirtió a su vez en doctrina, sin que su autor diese cuenta cabal de los 
criterios de su propia teoría. En vez de analizar el origen del mundo del 
espíritu, su naturaleza y finalidad, Marx se contenta en condenarlo en 
bloque como ideológico. En definitiva, la crítica marxiana de las ideologías 
es tributaria una vez más de sus propios postulados teóricos!*%, 


c) Las tesis sobre Femerbach y la praxis 


Hasta aquí el único pensador contemporáneo que había salido relativa- 
mente bien librado de la crítica de Marx era Feuerbach'*, Ahora, al final 


162. Cf. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 348. Véase también K. Mannheim, 
id ología y utopía, Madrid 1969. El autor echa en rostro a los marxistas que no apliquen los principios del 
marxismo a la obra teórica de Marx. Dicho de otro modo, lo que hace el marxismo con cada filosofía: 
explicarla como un producto histórico de clase y, por ende, como ideología, eso mismo sucede con la obra 
teórica de Marx, si se analiza desde los principios del marxismo: que se desemboza como un producto 
histórico de clase y, por ende, como ideología. 

163. Marx no solamente ha puesto hasta ahora en general a Feuerbach al resguardo de su crítica, sino 
que en ocasiones lo ha hecho objeto de los más encendidos elogios. Véase, por ejemplo, Die heslige Familie, 
p. 98: «Pero, ¿quién ha descubierto el misterio del sistema? Feuerbach. ¿Quién ha destruido la dialéctica de 
los conceptos, la guerra de los dioses, la única que los filósofos conocían? Feuerbach. ¿Quién ha puesto no 
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de esa etapa crítica, ha llegado para Marx el momento de distanciarse 
definitivamente de Feuerbach y de su materialismo teórico. Tal es el 
significado de las famosas Tesis sobre Feuerbach (1845), un escrito breve, pero 
substancioso, que Marx redactó cuando componía La ideología alemana y que 
como ésta permaneció inédito hasta que Engels lo publicó póstumamente 
(1888). Marx se propone con estas tesis definir su propio pensamiento en 
aquello que tiene de radicalmente nuevo y revolucionario: la praxis. En 
este sentido, aunque se denominan Tesis sobre Feuerbach, su contenido rebasa 
la mera crítica a Feuerbach. Marx se opone no sólo a Feuerbach sino a toda 
la filosofía anterior, a la que acusa de haber disociado teoría y praxis. En 
esto consistía precisamente la alienación filosófica. Marx, en cambio, 
pretende anular esta disociación y establecer la praxis como criterio de la 
teoría. La teoría es concebida como proyecto y sólo como proyecto y, por 
tanto, está incluida en cuanto tal en la praxis!%, 

Recordemos brevemente el contenido de las once tesis. La tesis primera 
plantea ya de entrada el nuevo punto de vista marxiano: «El principal 
defecto, hasta aquí, del materialismo de todos los filósofos —incluido el de 
Feuerbach— reside en que el objeto, la realidad, el mundo sensible sólo son 
considerados bajo la forma de objeto o representación, pero no en cuanto 
actividad humana concreta, no como praxis, no subjetivamente. Esto explica 
porqué el aspecto activo se desarrolló por el idealismo, en oposición al 
materialismo, pero sólo de un modo abstracto: porque el idealismo no 
conoce naturalmente la actividad real, concreta, en cuanto tal. Feuerbach 
quiere objetos concretos, realmente distintos de los objetos del pensamiento 
pero no considera la actividad humana misma en cuanto actividad objeti- 
va... De ahí que no comprenda la importancia de la actividad “revoluciona- 
ria”, de la actividad “crítico-práctica”»!%, 

En Fichte sólo dos filosofías entraban en cuestión, el realismo y el 
idealismo. De modo análogo en Marx sólo cuentan dos filosofías, el 
materialismo y el idealismo. Pero no se trata ya de escoger entre ellas, sino 
de superarlas y dejarlas atrás en la única filosofía que realmente cuenta, su 
nuevo materialismo dialéctico e histórico. En efecto, el materialismo antiguo 
reconocía la realidad concreta y sensible, pero la consideraba estáticamente, 


ciertamente la significación del hombre -como si el hombre pudiera tener otra significación además de la de 
ser hombre- sino al hombre mismo en lugar del viejo baratillo, incluso de la “autoconciencia infinita”? 
Feuerbach y solamente Feuerbach» (WR, p. 1585). 

164, C£. F. Ocariz Braña, Introducción al marxismo, Madrid 1976, p. 40. El libro responde a su título: se 
trata de una breve «introducción» al marxismo, a la vez didáctica y crítica. La obrita remite a una obra más 
extensa del mismo autor: El marxismo. Teoría y práctica de una revolución, Madrid 1975. En la misma línea crítica 
se sitúa también el estudio de J. Ibáñez Langlois, El marxismo: visión crítica, Madrid 1973, al que el autor se 
refiere con frecuencia. 

165. Thesen úber, Feuerbach (Werke, vol. YD), p. 5; trad. castellana: Tesis sobre Feuerbacb y otros escritos, 
ed. Grijalbo = (G), Barcelona 1974, p. 9. 
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como un objeto opuesto al sujeto. El idealismo, en cambio, procedía 
dinámicamente, pero no ponía este dinamismo en la realidad material sino en 
la conciencia. En uno y otro caso, realidad y actividad humana, materialis- 
mo € historia, estaban separados. Ni siquiera Feuerbach fue capaz de unir 
ambos extremos. «En la medida en que Feuerbach es materialista no hace 
intervenir la historia, y en la medida en que toma en consideración la 
historia no es materialista. Materialismo e historia aparecen en él comple- 
tamente divorciados»'%, Cuando Feuerbach piensa como materialista y 
concibe al hombre como un ser sentiente, cuyos sentidos apuntan a la 
realidad concreta y sensible, considera esta relación de manera teórica y 
contemplativa, prescinde, pues, de la historia, del devenir de la sensoriali- 
dad humana. Se trata ahora de introducir en el materialismo feuerbachiano 
el devenir que Hegel en la Fenomenología puso en el haber de la conciencia. 
Allí la conciencia se transformaba y se conocía mejor al transformar y 
conocer mejor a su objeto. Ahora el hombre ha de transformarse y 
conocerse mejor a sí mismo, a medida que con su actividad sensorial 
transforma y conoce mejor la realidad concreta y sensible en que se inserta. 
Hay que concebir, pues, la actividad sensorial humana como actividad. 
objetiva (gegenstándliche Tátigkeit), por la que el hombre no sólo transforma un 
objeto, sino que al transformarlo, se objetiva en él, se hace objeto para sí 
mismo. Sujeto y objeto se encuentran así en la praxis transformadora, en la 
que el sujeto deviene objeto y el objeto sujeto, el hombre se objetiva y el 
objeto se humaniza. El materialismo que lo ponía todo a cuenta del objeto 
es corregido por el idealismo que lo ponía todo a cuenta del sujeto. El 
resultado es un nuevo materialismo dialéctico e histórico, una teoría 
crítico-práctica de lo real. La verdadera realidad se encuentra sólo en la 
praxis, en la actividad transformadora del hombre sobre la naturaleza. 

La tesis segunda saca las consecuencias del anterior planteamiento respec- 
to del problema del conocimiento o de la verdad objetiva del pensamiento 
humano: «El problema de si se puede reconocer al pensamiento humano 
una verdad objetiva no es una cuestión teórica, sino una cuestión práctica. 
Es en la praxis donde el hombre comprueba la verdad, es decir, la realidad 
y el poderío, la terrenalidad de nuestro pensamiento. La controversia sobre 
la realidad o irrealidad de un pensamiento que se aísla de la praxis es 
puramente escolástica»'”. En Marx no existe una verdad objetiva que haya de 
ser conocida. La verdad no consiste tanto en la adecuación del pensamien- 
to a la realidad cuanto en la realización del pensamiento. La verdad se hace en 
la praxis. Por ello Marx rechaza como una especulación escolástica el 


166. Die dentsche Ideologíe, p. 45 (WR, p. 49). 
167. Thesen uber Fenerbach, p. 5 (G, p. 98). 
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problema previo de la verdad o realidad del conocimiento. Como en Hegel, 
la verdad no está al principio, sino al final del proceso, pero no como saber 
absoluto, sino como praxis absoluta. En consecuencia, un pensamiento, 
para ser verdadero, ha de dar pruebas en este mundo de su eficacia práctica. 
En este sentido, el marxismo es «la revolución más total que cabe imaginar, 
en cuanto que su realización no está sujeta a nada dado y reconocido 
previamente», La medida de su verdad es la medida de su poderío y 
terrenalidad. El «saber es poder» de Bacon de Verulam se traspone peligro- 
samente del ámbito de la ciencia de la naturaleza al de la realidad social y 
política. 

La sesis tercera retoma en sentido marxiano el tema hegeliano de la 
relación entre el hombre y sus condicionamientos históricos: «La tesis 
materialista que quiere que los hombres sean producto de las circunstancias 
y de la educación olvida que son precisamente los hombres quienes 
transforman las circunstancias y que el mismo educador necesita ser 
educado. Por eso tiende inevitablemente a dividir la sociedad en dos partes, 
una de las cuales se halla colocada sobre la sociedad. La coincidencia del 
cambio de circunstancias con el de la actividad humana o autotransforma- 
ción sólo puede concebirse y comprenderse racionalmente en cuanto praxis 
revolucionarian", De acuerdo con su teoría de la praxis Marx se opone tanto 
a un determinismo sin libertad, como a una libertad sin condicionamientos 
históricos. La solución de la antinomia reside de nuevo en la praxis, co- 
mo cambio de estos condicionamientos y, por ello hegelianamente, como 
coincidencia de lo dado y de lo construido. 

La tesis cuarta recoge la contracrítica de Marx a la crítica feuerbachiana 
de la religión: «Feuerbach arranca del hecho de la alienación religiosa, del 
desdoblamiento del mundo en un mundo religioso, imaginario, y otro real. 
Su cometido consiste en disolver el mundo religioso, reduciéndolo a su 
base terrenal. No ve que, después de realizada esta labor, falta por hacer lo 
principal. En efecto, el hecho de que la base terrenal se separe de sí misma 
y se plasme en las nubes como reino independiente, sólo puede explicarse 
por el propio desgarramiento y la contradicción de la base terrenal consigo 
misma. Por tanto, lo primero que hay que hacer es comprender ésta en su 
contradicción y luego revolucionarla prácticamente, eliminando la contra- 
dicción. Después de descubrir, verbigracia en la familia terrenal el secreto 
de la sagrada Familia, hay que criticar teóricamente y revolucionar prácti- 
camente aquélla»!”. El tema es una constante del pensamiento marxiano, 
Concebir el pensamiento como la lucha teórica contra una ilusión, en este 


168. F. Ocariz Braña, Introduccion al marxismo, p. 40. 
169. Thesen ber Fenerbach, p. 5s (G, p. 10). 
170. Ibíd., p. 6 (G, p. 105). 


185 


TIT. Marx 


caso la ilusión religiosa, es ceder todavía a la ilusión de la ideología. La 
conciencia no puede cambiarse dentro de la conciencia, sino únicamente 
mediante el cambio de las condiciones materiales de existencia, de las 
cuales los cambios de conciencia son un reflejo inevitable. En consecuen- 
cia, sólo una praxis real que transforme radicalmente la situación sociopolí- 
tica existente puede liberar verdaderamente al hombre. Por ello Marx hace 
suya la crítica teórica de la religión, pero como medio para otra cosa. La 
verdadera lucha no se libra en el cielo de las ideologías, sino en la tierra de 
los hombres. Para construir el mundo nuevo hay que empezar por criticar 
las estructuras caducas del viejo y una de estas estructuras es la religión. 
Pero el objeto de esta crítica es la existencia práctica del hombre. 

La tesis quinta reitera la crítica de la primera en el tema concreto de la 
intuición sensible: «Feuerbach, a quien no satisface el pensamiento abstracto, 
recurre a la ¿ntuición sensible; sin embargo no considera la sensibilidad como 
actividad práctica, como actividad de los sentidos humanos»!”. En opinión 
de Marx, Feuerbach se ha quedado a medio camino. No basta substituir el 
pensamiento abstracto por la intuición sensible concreta. Al hacerlo, 
Feuerbach se mantiene todavía dentro de una concepción teórica y pasiva 
del conocimiento. Hay que penetrar la intuición sensible del dinamismo 
propio del sujeto humano activo y entender la misma sensibilidad como 
actividad práctica. En la relación del hombre con el mundo o la naturaleza, 
lo primario es la actividad sensible, transformadora de la realidad. 

La tesis sexta vuelve sobre el tema de la crítica feuerbachiana de la 
religión, para esbozar a partir de ella la peculiar concepción marxiana del 
hombre: «Feuerbach disuelve la esencia religiosa en la esencia humana. Pero 
la esencia del hombre no es una abstracción inherente al individuo aislado. 
En su realidad, es el conjunto de relaciones sociales. Al no preocuparse de 
la crítica de este ser real, Feuerbach se ve por tanto obligado: 1) a hacer 
abstracción del curso de la historia, enfocando en sí el sentimiento religioso 
como algo inmutable y presuponiendo un individuo humano, abstracto, 
aislado; 2) a concebir, por tanto, la esencia humana únicamente como 
género, como universalidad interna, muda, que une de un modo puramente 
natural a los mumerosos individuos»””?, En Feuerbach, ya lo sabemos, el 
hombre es el subsuelo originario de la religión. Pero Feuerbach no concibe 
correctamente al ser humano. Hace de él una abstracción de los individuos: 
el género o universal abstracto que les acompaña y une. De ahí que 
considere la religiosidad como algo propio del individuo aislado, fuera de 
la historia y, por ende, de las deformaciones históricas del hombre. Á esta 
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concepción abstracta e irreal del hombre contrapone Marx su concepción 
del ser humano como ser social. La esencia humana no es una generalidad 
abstracta, sino el conjunto de las relaciones sociales en las que está inserto 
el individuo. 

La tesis séptima es un complemento de la anterior: «Por eso Feuerbach no 
ve que el sentimiento religioso es también un producto social y que el 
individuo abstracto que él analiza pertenece en realidad a una determinada 
forma de sociedad»!”. Si el hombre es esencialmente un ser social, el 
sentimiento religioso tendrá su raíz en la vida social. El origen de la 
religión se encuentra, pues, siempre en una forma concreta imperfecta, 
alienada, de sociedad. 

La tesis octava inicia el análisis marxiano de la vida social: «Toda vida 
social es esencialmente práctica. Todos los misterios que descarrían la teoría 
hacia el misticismo encuentran su solución racional en la praxis humana y 
en la comprensión de esta praxis»”*, La vida social es práctica, porque es la 
relación, mediada por el trabajo, del hombre con la naturaleza y de los 
hombres entre sí. La ausencia de este punto de vista práctico está en el 
origen de todas las ilusiones de la religión y de la filosofía. 

Las tesis novena y décima establecen el lazo existente entre el antiguo 
materialismo contemplativo y la sociedad burguesa y, a la inversa, entre el 
nuevo materialismo práctico marxiano y la futura sociedad socialista: «El 
resultado más avanzado al que puede llegar el materialismo contemplativo, es 
decir, el materialismo que no concibe la actividad de los sentidos como 
actividad práctica, es a una visión de los individuos aislados en la sociedad 
civil»!”, «El punto de vista del materialismo antiguo es la sociedad civil. El 
punto de vista del nuevo materialismo es la sociedad humana o la humani- 
dad social»!?%, 

Finalmente la tesis undécima condensa en una sentencia, justamente 
célebre, el resultado de esta crítica de la filosofía: «Los filósofos no han 
hecho más que interpretar el mundo de diferentes maneras: lo que importa es 
transformarion"”. La filosofía en su acepción tradicional es vuelta del revés 
como un calcetín: deja de ser conocimiento de la realidad, para convertirse 
en construcción de la realidad o, si se quiere, en teoría de una praxis, en el 
proyecto que dirige la acción revolucionaria, un proyecto que no tiene otra 
medida que él mismo. 


173. Ibíd., p. 7 (G, p. 11). 
174. Ibid. (G, p. 115). 
175. Ibid. (G, p. 12). 
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8. LA ALIENACIÓN SOCIOECONÓMICA: DE LA CRÍTICA DEL TRABAJO 
ALIENADO A LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 


Al hilo de su análisis de las tres primeras alienaciones: alienación 
política, religiosa y filosófica, Marx ha ido descubriendo progresivamente 
que su verdadera raíz está en otra parte, en el mundo real con sus concretas 
relaciones de producción, es decir, en la alienación socioeconómica. Aque- 
llas otras alienaciones son derivadas, es decir, dependen en su existencia de 
la alienación socioeconómica, que se convierte por lo mismo en alienación 
básica y fundamental. 


a) El trabajo alienado 


Se abre, pues, ante Marx una nueva tarea: el estudio de la alienación 
socioeconómica. Marx la acomete inicialmente en los Manuscritos, en un 
famoso fragmento dedicado al análisis del «trabajo alienado» (entfremdete 
Arbeit). Marx aplica a la realidad social la dialéctica hegeliana del señor y 
del siervo. En la sociedad burguesa se enfrentan dos tipos de hombres 
representativos de dos clases opuestas y enfrentadas. «La sociedad entera 
viene a dividirse en dos clases: la de los propietarios y la de los obreros no 
propietarios»"”, El obrero no propietario es el sujeto del trabajo alienado: 
como desposeído de toda propiedad, se ve obligado a trabajar para otro. 

Marx empieza por caracterizar la nueva alienación según el modelo de 
la alienación religiosa. «Así como en la religión, la actividad propia de la 
fantasía humana, de la mente y del corazón humanos, actúa sobre el 
individuo independientemente de él, es decir, como una actividad extraña, 
divina o diabólica, así también la actividad del trabajador no es su propia 
actividad. Pertenece a otro. Es la pérdida de sí mismo»'”. En la religión, el 
hombre pertenece a un ser «otro» que él, es decir, a Dios o a los dioses. En 
la sociedad capitalista el hombre pertenece también a un ser «otro» que él, 
pero ahora este ser extraño no se personifica ya en un ser de imaginación, 
los dioses, sino que es un ser real, es otro hombre. He aquí, para Marx el 
secreto de la alienación socioeconómica. El hombre se comporta hacia su 
propia actividad como hacia una actividad no propia, sino «puesta al 
servicio, bajo el imperio, la coacción y el yugo de otro hombre»'*. Las 
consecuencias inhumanas de esta situación saltan a la vista. Si el hombre 
no es dueño de su propia actividad, cuanto mayor sea ésta, más carente de 


178. Okonomisch-philosophische Manuskeripte, p. 510 (WR, p. 62). 
179. Tbíd., p. 514 (WR, p. 66). 
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objeto será él. «Cuanto más se mata el obrero trabajando, más poderoso 
se torna el mundo material ajeno a él que crea frente a sí, más pobres se 
vuelven él y su mundo interior, menos se pertenece el obrero a sí mismo. 
Lo mismo sucede en la religión. Cuanto más pone el hombre en Dios, 
menos retiene de sí mismo»**!, 

Más concretamente Marx distingue cuatro modos o aspectos diversos 
de esta alienación del hombre en el trabajo. El prismer modo tiene que ver con 
el producto del trabajo como objeto alienado. El producto del trabajo es el 
trabajo objetivado en un objeto que se ha hecho material: es la objetivación 
y materialización del trabajo. El trabajador ha puesto en él su propia vida. 
Sin embargo, al término del proceso de producción, esta vida ya no le 
pertenece. «El obrero se hace más pobre cuanto más riquezas produce, 
cuanto más crece su producción en potencia y en volumen. El obrero se 
convierte en una mercancía tanto más barata cuantas más mercancías 
produce. La desvalorización del mundo humano crece en razón directa de 
la valoración del mundo de las cosas... El objeto que el trabajo produce, su 
producto, se enfrenta al obrero como un ser extraño, como una potencia 
independiente del producton»**?, El producto del trabajo se coloca frente al 
trabajador como poder extraño y hostil, porque pertenece a otro, porque, 
transformado en capital, se convierte en instrumento de explotación de su 
fuerza de trabajo. El trabajo que produce cosas tan maravillosas, para los 
mismos trabajadores produce sólo privación. «Produce palacios, pero para 
el obrero tugurios. Produce belleza, pero para el obrero deformidad»**, 

El segundo modo de alienación del trabajo es con relación al acto mismo de 
producción. La alienación del trabajo se manifiesta no sólo en su resultado, el 
producto, sino también en el acto mismo de producción, dentro de la 
misma actividad productiva, Si el producto del trabajo como objeto aliena- 
do es, por así decirlo, «alienación pasiva», la producción misma debe ser 
una «alienación activa». Esta alienación se hace patente en la exterioridad 
del trabajo y en su carácter forzado y molesto. «En su trabajo el obrero 
no se afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no 
desarrolla una libre energía física e intelectual, sino que mortifica su cuerpo 
y arruina su espíritu. Por eso el obrero no se siente libremente dentro de sí 
sino cuando está fuera del trabajo, y en el trabajo se siente fuera de sí. Está 
en lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no se siente en lo suyo. Su 
trabajo no es así voluntario sino obligado, trabajo forzado. No es la satisfac- 
ción de una necesidad sino sólo un medio para satisfacer las necesidades de 


181. Ibíd,, p. 512 (WR, p. 64). 
182. Ibíd,, p. 511 (WR, p. 63). 
183. Ibíd,, p. 513 (WR, p. 65). 


189 


TIL. Marx 


fuera del trabajo»'**. Finalmente, el carácter externo del trabajo respecto del 
trabajador «aparece en el hecho de que no es suyo, sino de otra persona; que 
no le pertenece; que él no se pertenece a sí mismo, sino a otro»!*, 

El tercer modo de alienación del trabajo se refiere al ser esencial del hombre, 
tanto respecto de la naturaleza, como de la especie humana. La naturaleza, 
expone Marx, es «el cuerpo inorgánico del hombre»**, Éste debe permane- 
cer unido a ella so pena de perecer. Per otra parte, con su trabajo, con su 
actividad consciente y libre sobre la naturaleza, el hombre adquiere el 
carácter total de la especie, realiza su ser esencial. Pues bien, el trabajo 
alienado trastueca esta doble relación. Al destruir la unidad del hombre con 
la naturaleza y con la especie humana, «el trabajo alienado aliena la esencia 
del hombre. Convierte la vida de la especie en un medio de la vida 
individual. Primero separa la vida de la especie y la vida individual y 
después hace de la vida individual en su abstracción el propósito de la vida 
de la especie»!*”, 

Finalmente, el cuarto y último modo de alienación del trabajo se pone de 
manifiesto en la relación de los hombres entre sé. El trabajo alienado no sólo 
separa al hombre del producto de su trabajo, de su mismo trabajo, de su 
propio ser esencial respecto de la naturaleza y de la especie humana, sino 
también y sobre todo de los otros hombres. En efecto, «si el producto del 
trabajo no pertenece al obrero, si se le enfrenta como un poder extraño, es 
porque pertenece a otro hombre que no es el propio obrero»!*, La 
alienación ha llegado aquí a su colmo. La relación del hombre consigo 
mismo sólo se hace efectiva y real a través de su relación con los otros 
hombres. Pues bien, en el mundo burgués el «otro» aparece por encima 
del hombre, como un poder extraño y hostil. La relación humana del hom- 
bre con el hombre se ha roto y, como resultado, surgen dos clases de 
hombres que se enfrentan entre sí: el trabajador y el no trabajador. Ambos 
están alienados pero de modo inverso: lo que en el obrero aparece como 
actividad de alienación, aparece en el no obrero como estado de aliena- 
ción. 

En definitiva, todos los caminos de pensamiento marxiano llevan al 
mismo sitio: al régimen de propiedad privada como causa de todos los 
males que aquejan al hombre real. En el régimen de propiedad el hombre 
no se posee a sí mismo: su vida es propiedad de otro. La propiedad es, pues, 


184. Ibíd., p. 514 (WR, p. 65). 

185. Ibid. (WR, p. 66). 

186. Cf. ibíd., p. 516 (WR, p. 67). 

187. Ibíd. El pasaje ilustra el trasfondo «específico» y, por ende, colectivista y apersonalista del 
«humanismo» marxiano. El individuo es sólo un medio para la vida de la especie y no un fin en sí mismo, 
como pensaba Kant. 
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el alma de la alienación socioeconómica y la raíz de la que brotan todas las 
restantes alienaciones. «La supresión positiva de la propiedad privada en 
tanto que apropiación de la vida humana es, pues, la supresión positiva de 
toda alienación, es decir, el retorno del hombre a sí mismo, el cual, 
abandonando religión, Estado, etc., vuelve a encontrar su existencia huma- 
na, es decir, social»!*. La supresión de la propiedad privada aparece así, se 
mire por donde se mire, como el fin al que tiende el entero pensamiento 
marxiano. 


b) El descubriziento del proletariado 


Marx sabe lo que quiere, pero ¿cómo conseguirlo? Ha encontrado en la 
supresión de la propiedad privada el mecanismo de supresión de toda 
alienación, pero ¿cómo y quién ha de llevar a cabo esta supresión? Aquí 
encuentra su lugar el proletariado. Como había ya apuntado Marx en las 
Contribuciones a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, las revoluciones 
necesitan de un elemento pasivo, de una «base material», que sea capaz de 
convertirse en «sujeto activo» de la nueva historia!*”, Y Marx no duda un 
momento de que esta función está reservada al obrero alienado. Su miseria 
es tan extrema que lleva consigo dialécticamente su propia supresión. 
Sujeto de la nueva historia sólo puede serlo una clase social que no sea una 
clase social, sino la representación negativa de la sociedad, una clase capaz 
de liberar radicalmente al hombre, precisamente porque está radicalmente 
esclavizada, una clase que, porque todavía no es nada, puede llegar a serlo 
todo. Por eso, a la pregunta: ¿dónde reside la posibilidad positiva de la 
emancipación humana», responde Marx: «En la formación de una clase con 
cadenas radicales; de una clase de la sociedad civil que no es una clase de la 
sociedad civil; de una clase que es la disolución de todas: de una esfera que 
posee un carácter universal, debido a sus sufrimientos universales, y que no 
reclama para sí ningún derecho especial, porque no se comete contra ella 
ningún daño especial, sino el daño puro y simple; que no puede invocar ya un 
título histórico, sino sólo un título humano...; de una esfera, por último, 
que no puede emanciparse a sí misma sin emanciparse de todas las demás 
esferas de la sociedad y, al mismo tiempo, emanciparlas a todas ellas; que 
es, en una palabra, la pérdida total del hombre y que, por lo tanto, sólo puede 
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